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Reunidos en Svalbard, en mayo de 1925, Roald 
Amundsen, Lincoln Ellsworth, el primer tenien-
te de la Real Marina noruega Riiser-Larsen y 
Leif Dietrichson, se discutió por vez primera y 
ampliamente la posibilidad de volar, por la vía 
del Polo Norte, de un continente a otro. Nues-
tros dos hidroplanos Dornier Wall estaban lis-
tos por aquel entonces para emprender un vue-
lo de reconocimiento por las vastas y descono-
cidas regiones del "Rey hielo", y entendíamos 
nosotros, mientras hacíamos los preparativos, 
que esta nuestra primera aventura debía ser 
considerada como una expedición preparatoria 
de otro vuelo que había de intentarse sobre el 
mar Polar. Aun está fresca en nuestra memoria 
aquella reunión: no era aquel sitio de los deco-
rados y amueblados suntuosamente para esta 
clase de juntas; al contrario: dos sillas desven-
cijadas, amén de un camastro, componían todo 
el mobiliario. No había allí un presidente de 
ampulosa palabra y campanilla en mano, sino 
cuatro hombres de buena voluntad que se habían 
acomodado donde buenamente pudieron y se 
preparaban a discutir la posibilidad de empren-
der y llevar a cabo el vuelo más gigantesco que 
hasta entonces se había planeado. La piedra 
fundamental de aquella idea, que después había 
de llamarse "El vuelo del Norge sobre el mar 
Polar", se colocó allí sencillamente, sin ceremo-
nia de ninguna clase, sin el acostumbrado acom-
pañamiento de trompetas y charangas, y fué Rii-
ser-Larsen quien primero llamó la atención de 
los demás hacia ed dirigible italiano N- l como el 
mejor preparado para esta empresa. 
Pocos días después de esta reunión, los dos 
aparatos N-2Jt y N-25 se lanzaron al espacio por 
sobre la ilimitada llanura de hielo, a fin de po-
der adquirir la necesaria experiencia para lle-
var a cabo la expedición planeada y discutida. 
El vuelo de 1925 es harto conocido para que 
entremos en pormenores; mas no debemos dejar 
de consignar nuestra protesta ante el hecho de 
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que gran parte de la Prensa mundial lo califi-
case de "fracaso". Nuestro objeto al lanzarnos 
sobre el desierto de hielo tan lejos como fuere 
posible no era otro, repetimos, que el de estu-
diar sus condiciones, y esto fué plenamente al-
canzado, con riesgo de nuestras vidas. Nuestro 
aserto de que las condiciones atmosféricas so-
bre las masas heladas del mar Polar eran favo-
rables para un intento de vuelo en dirigible, se 
confirmaron en todas sus partes. Ninguna cla-
se de contratiempo se nos presentó durante el 
largo vuelo hasta los 88° norte y regreso. 
También llegamos al convencimiento de que 
el dirigible es actualmente superior a cualquier 
otro aparato destinado a volar. Se necesita muy 
poco para que un aeroplano se inutilice. Una 
pequeña fuga o un tornillo ño jo es causa sufi-
ciente para obligar a un aterrizaje, no exento 
de peligros en una región en que no se encuen-
tran sitios a propósito. No ocurre esto con los 
dirigibles; y aunque un motor sufra avería, no 
hay más que ocuparse de él y repararlo. La 
niebla es otro enemigo de los aparatos que vue-
lan. Un aterrizaje forzoso entre la niebla es la 
muerte segura. 
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Tan pronto regresamos de este vuelo, nues-
tro primer cuidado fué el de ponernos en con-
tacto con el entonces coronel Umberto Nobile, 
ingeniero y constructor del aparato N - l . Pronto 
nos pusimos en comunicación, y al poco tiempo 
acudió a una conferencia en Oslo. La primera 
reunión se llevó a efecto en la casa que habita 
Amundsen en Bundefjord, entre éste, Nobile y 
Riiser-Larsen, y por los pormenores que nos dió 
el constructor acerca del dirigible, nos confir-
mamos en la creencia de que el tipo N - l era el 
más a propósito para esta clase de vuelos. No-
bile nos anunció que el Estado italiano, dueño 
entonces del dirigible, no tendría inconveniente 
en venderlo. Lo mismo que en el vuelo anterior, 
buscamos la cooperación del Aero Club de No-
ruega, y debemos especialmente a su presiden-
te, Dr. Rolf Thommosen, doctor en Filosofía y 
editor, nuestro más efusivo agradecimiento por 
su interés y esfuerzo en pro de esta empresa. 
Muy poco tiempo después, Amundsen y Rii-
ser-Larsen fueron a Roma con el objeto de fir-
mar el contrato de adquisición del dirigible, que, 
gracias al gran interés que Mussolini mostró en 
este asunto, fué terminado rápida y satisfacto-
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riamente y en excelentes condiciones. Se había 
decidido que el N - l sufriese alguna reforma y 
estuviese listo para principios de 1926, en que 
iría una tripulación noruega a Roma para en-
trenarse en su manejo bajo la dirección de No-
bile. 
Amundsen, a poco de llegar de Roma, marchó 
a los Estados Unidos con el objeto de dar algu-
nas conferencias sobre el anterior vuelo y alle-
gar fondos para sufragar los gastos de la pró-
xima expedición. Algún tiempo después, Ells-
worth anunciaba que, bajo ciertas condiciones, 
que fueron aceptadas, prestaría su ayuda en el 
nuevo intento con la suma de 125.000 dólares, y 
sobre este ofrecimiento generoso descansan los 
cimientos de esta magna empresa. A propósito 
de la ayuda prestada por Ellsworth en estas dos 
ocasiones se hicieron algunos comentarios, poco 
caritativos por cierto, y merece la pena de que 
hagamos un alto para aclarar lo mucho que las 
dos expediciones le deben. Dice Amundsen en el 
prólogo de su descripción del anterior viaje, que, 
durante su estancia en América, llegó a la tris-
te convicción de que alcanzaría la edad de cien-
V) diez años antes de poder realizar el vuelo que, 
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sin embargo, logró realizar poco después, en 
1925. Daba en aquel tiempo conferencias en 
América para reunir fondos. El Aero Club de 
Noruega, su aliado, debía simultáneamente in-
teresar a la gente de su país. Pues bien; con la 
experiencia de Amundsen en estas cosas—des-
pués de una labor de treinta años—, nos atre-
vemos a asegurar, convencidos de esta verdad, 
que nosotros, sin la cooperación de Ellsworth, 
hubiéramos sido impotentes para vencer las di-
ficultades, pese a todos nuestros esfuerzos, para 
llevar la empresa a feliz término. La ingratitud 
y el olvido crecen como la mala hierba, y no 
es raro oír decir a algunas personas que debían 
ser más comprensivas: "¡Bah! Pero si sólo con-
tribuyó con la tercera parte..." Es cierto; mas 
no debemos olvidar que su cooperación econó-
mica en nuestras expediciones fué la base de 
ellas. Podemos asegurar que su contribución de 
84.000 dólares en octubre de 1924 y su oferta 
de 125.000 en el año siguiente, constituyeron el 
fundamento de su buen éxito. Reconozcamos 
esto y demostrémosle todo el agradecimiento 
que se merece. 
Más tarde, en una nueva junta que tuvo lu-
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gar en Oslo, el coronel Nobile se comprometió 
a gobernar el dirigible. Difícilmente podría ha-
berse hecho mejor elección. De esta forma, con-
taríamos sdempre con un hombre que, adornas de 
construir el dirigible, había volado en él mucho 
tiempo. Seguramente habría de conocer el apa-
rato como nadie, y este conocimiento sería pre-
sagio de la mayor eficacia en una expedición 
como la nuestra. 
Cuando Amundsen volvió de América de dar 
sus conferencias, el Ñor ge realizó un viaje de 
prueba con la tripulación completa de noruegos 
e italianos, y todo respondió bien; todo augura-
ba un gran éxito. 
Ellsworth había llegado a Oslo unos días an-
tes, para esperar la llegada de Amundsen y se-
guir con éste a Svalbard, a fin de tomar parte 
en los preparativos que aun quedaban por ha-
cer allí antes de recibir el Norge. 
Habíamos recibido, sin embargo, noticias de 
que nuestra presencia en Roma era necesaria, 
y pocos días después de la llegada de Amund-
sen salimos con rumbo al Sur, llegando a tiem-
po para presenciar como "meros espectadores" 
el cambio de la bandera italiana por la noruega. 
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Al día siguiente salimos para el Norte otra vez, 
y muy poco después seguimos para Svalbard. 
La expedición disponía de dos barcos: el 
Knut Skaaluren, que había sido fletado por nos-
otros, y el Heindal, que el Gobierno puso a nues-
tra disposición. El primero saldría para Trom-
so hacia el 13 de abril, y el segundo no lo haría 
antes del 22. 
Cuando por la mañana llegamos a Trondhjem 
con ánimo de seguir por la vía más corta a 
Tromso, el Skaaluren estaba allí. Como es natu-
ral, pasamos a bordo para saludar al capitán 
Jensem y al mismo tiempo para saber cuántos 
pasajeros podía llevar. La noticia de que sólo 
podían i r seis nos descorazonó, porque éramos 
catorce Jos que debíamos ir a preparar el reci-
bimiento del Norge; pero para todo hay recur-
sos, y terminamos por embarcar todos, si bien 
es verdad que como sardinas en banasta. 
Al regresar a tierra, una sorpresa nos aguar-
daba: nos tropezamos con un señor, muy son-
riente y corpulento, que, con acento extranjero, 
diciéndose hombre de ciencia, nos informó de 
sus propósitos de i r con nosotros en el Skaalu-
ren. Nos miramos uno a otro y comprendió 
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nuestra sorpresa. "Sí—dijo entonces—. Tengo 
el debido permiso del secretario del Aero Club 
para acompañar a ustedes, y ya he hecho lle-
var a bordo todos mis aparatos." Siempre es 
desagradable tener que desengañar a una per-
sona que, obrando de buena fe, cree tener ra-
zón; pero no había en este caso otra cosa que 
hacer. Le dijimos que el Heimdal zarparía de 
Hammerfest hacia el 22, y le dejamos, como es 
de suponer, bastante abatido. 
El 17 de abril, a la una de la madrugada, lle-
gamos a Tromso. Aquí tuvimos la satisfacción de 
encontrar a nuestro antiguo amigo y compañero 
en la expedición anterior el farmacéutico Zapf-
fe, que volvió a ocupar su puesto de comisario 
médico y boticario. La misma noche, a las once, 
salimos de Tromso a bordo del Skaaluren. La 
travesía fué feliz y no se registró un solo caso 
de mareo. El 21, a las cinco de la tarde, llega-
mos a Kings Bay. Un poco de hielo a lo largo 
del muelle de la "Compañía Carbonera" eran las 
únicas señales de congelación que se veían. 
I Cuan diferente del año anterior! Entonces todo ^ 
el fiordo estaba cubierto de hielos. En cambio, 
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había más abundancia de nieve que el pasa-
do año. 
El monumento conmemorativo del vuelo an-
terior se destacaba del paisaje prestándole 
efectos sorprendentes. Lo formaba una hermo-
sa piedra monolítica, en la que estaban grabados 
los nombres de los seis aventureros de aquella 
empresa. Se levanta sobre una colina, precisa-
mente en el mismo sitio desde donde iniciamos 
el vuelo. El Dr. M. Knutsent hizo el diseño, que 
le honra mucho. 
Comprendimos inmediatamente que nuestros 
trabajos se verían interrumpidos por la gran 
abundancia de nieve, y nuestro pensamiento 
voló hacia el comandante Byrd, a quien había-
mos conocido en Ñueva York algunas semanas 
antes. Había ido a vemos al hotel y nos habló 
de sus planes de volar sobre el Polo Norte. Nos-
otros le dimos cuenta de nuestra experiencia so-
bre los hielos de Kings Bay y lie expusimos Jeal-
mente nuestra opinión de que este sitio sería el 
más a propósito para emprender el vuelo, por la 
abundancia y condiciones de la congelación, y 
nos encontrábamos la bahía libre de hielos. 
¿Qué pensaría de nosotros? ¿Creería que ha-
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bíamos tratado de engañarle? Nuestra concien-
cia estaba tranquila; pero no podíamos evitar 
la preocupación que nuestro involuntario error 
nos causaba, y hacíamos votos sinceros por que 
se formasen los hielos a fin de que encontrase 
la pista adecuada que le habíamos descrito. 
Nueva Aalesund había cambiado de aspecto 
por completo. El cobertizo, de enormes dimensio-
nes, cónstruído durante el invierno, se destaca-
ba dominándolo todo; las casas parecían esfu-
marse al lado de este coloso. No muy lejos se 
levantaba el poste de amarre. El primer tenien-
te John Hover, que había venido en el Skaalu-
ren a fin de revisar los últimos preparativos 
para recibir al Norge, realizó una gran labor a 
este efecto en Jos quince días siguientes, y como 
este señor había estado en Svalbard en el oto-
ño de 1925, a fin de elegir los mejores sitios 
para ambos, poste y cobertizo, dejaremos que, 
como mejor informado, describa esta laboriosa 
tarea preparatoria. 

^ S O R i h 
A L A B A N D E R A N O R U E G A 
P O B 
JOHN HOVER 
Primer teniente de la Real Marina Noruega 
La misma noche en que Roald Amundsen dio 
•u conferencia en el Teatro Nacional acer-
ca del vuelo polar del año anterior, Riiser-Lar-
een se paseaba nervioso en su dormitorio, du-
dando si saldría la tarde siguiente para Kings 
Bay, a fin de elegir sitio adecuado para el poste 
de amarre que debía ser levantado con motivo 
de la expedición que Amundsen proyectaba efec-
tuar en dirigible por encima del mar Polar. 
Tres días después debía salir con un barco car-
bonero hacia Svalbard el director Brandal, y no 
era cosa de desperdiciar la rara oportunidad que 
«e le presentaba de hacer el viaje en tan agra-
dable compañía. El día siguiente, sin embargo, 
2 
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vino a resolver las cosas de otro modo, y Riiser-
Larsen tuvo que marchar precipitaílamente para 
Roma. A su regreso volvió a tratarse de este 
importante asunto; pero entonces un npevo 
plan se presentaba: era éste elevar un coberti-
zo, y sin llegar a decidirse por una de las dos 
cosas, era difícil1 seguir más adelante. Por aquel 
entonces, y casi por casualidad, ofrecí yo un 
buen día mis servicios por si pudieran ser de 
alguna utilidad, y como Riiser-Larsen había 
preparado en este tiempo un ciclo de conferen-
cias y para él era imposible la ida a Svalbard, 
al indicarle yo que necesitaba la licencia para 
ausentarme, haciendo caso omiso de este porme-
nor anunció seguidamente mi viaje al Aero 
Club noruego en junta general, al exponerle, 
grosso modo, los planes de la expedición. 
Algún tiempo después, la situación económica 
mejoró hasta el punto de que en una Junta de 
consejeros del Aero Club, celebrada el 22 de sep-
tiembre, se aventuraron a concedemos ambas 
cosas para Svalibard : poste y cobertizo. A esta 
Junta fui citado, e invitado a ir a Kings Bay lo 
más pronto posible, a fin de planear sobre el 
terreno la estación de dirigibles más al norte del 
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mundo, a mi juicio y con arreglo a los últimos 
adelantos en la técnica de la aviación, y obtuve 
sin demora mi licencia. 
Había que hacer, ante todo, algunos prepara-
tivos de marcha y enviar cosas indispensable 
a Aalesund, desde donde debía salir en los pri-
meros días de octubre el último barco, pertene-
ciente a la Compañía Carbonera de Kings Bay. 
La Compañía nos ayudó todo lo posible, y el 4 
de octubre salía el vapor Sorland para Nueva 
Aalesund-Svalbard como punto de destino. 
Nuestra carga más importante consistía en ce-
mento y pernos de acero, que medían dos me-
tros de largo por 23'5 centímetros de circun-
ferencia, destinados a los cimientos del poste de 
amarre. 
Mala era aquella época del año para ir a 
Svalbard; el viento era tan duro en Aalensund 
que la descarga de carbón hubo de ser suspen-
dida varias veces: carbón y vagoneta eran vol-
cados por la fuerza del vendaval. Pertinazmente 
nos acompañaron durante toda la travesía tor-
mentas y temporales, y para lo que se hace en 
seis días en tiempo normal se emplearon trece 
en aquella ocasión; pero aparte de dos situado-
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nes peligrosas, la primera en el fiordo (1) de 
Trondhjem y la segunda frente a Bornoen, la 
vida a bordo se hizo en extremo agradable con 
las atenciones del capitán Wegerland. No tuvi-
mos buen tiempo hasta aproximarnos a Sval-
bard, y el 17 de octubre llegamos a Kings Bay 
(Nueva Aalesund). También hicimos escala en 
Green Harbour, con objeto de que embarcara el 
inspector de minas de Svalbar, ingeniero Mec-
koll, el cual tenía que ir a la zona minera de 
Kings Bay en visita de inspección. En Green 
Harbour se encontraba el antiguo rival de 
Amundsen, o sea la expedición Allgarson, en la 
goleta Island, que iba a ser remolcada a sus 
cuarteles por el vapor Ameland, último barco 
que salía de Green Harbour. Al parecer, los t r i -
pulantes de aquélla se habían cansado del mando 
de Algarson y, de aouerdo con el capitán Warsl-
dy, le habían arrinconado. 
Nos fué grato volver a ver este barco después 
de tanto tiempo y sabiendo lo accidentado de su 
viaje de odia, pues en Norh-East-Land había 
perdido la hélice y, como consecuencia, tuvo que 
(1) Fiordo: Brazo de mar, estrecho, profundo y 
sinuoso, qüe abunda en las costas de Noruega. 
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ir a la vela, como en tiempos legendarios, iiasta 
Eranz-Josepfs-Land, y de allí a Green Harbour, 
y también corrieron rumores de que la tripula-
ción había tenido que utilizar los remos para l i -
brarse del hielo. Sin embargo, no todas las no-
ticias eran desagradables, pues también se decía 
que habían realizado algunos descubrimientos 
interesantes de nuevas plantas y peces, un octu-
pus liliputiense, etc, etc. 
Una hermosa noche polar siguió a la de núes-
tira llegada. La aurora boreal, hada el sur, se 
extendía sobre todo el firmamento y, junto con 
las estrellas, se reflejaba en las aguas del mar 
en reposo, y el siguiente día fué digno de la no-
che precedente. 
Llegamos a Kongsf jord, Kings Bay, a la caída 
de la tarde, y pronto nos vimos obligados a zig-
zaguear por entre las masas de hielo provenien-
tes de los glaciares, que levantaban sobre el 
agua 6 u 8 metros, y este estado de cosas (que 
continuó durante toda nuestra travesía por aque-
lla zona) era una particularidad en esta época 
del año. Al aproximarnos a puerto nos sorpren-
dió la natural belleza ddl panorama: sobre el 
fondo dorado escarlata del amanecer, se desta-
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oaban con grandiosa hermosura, como figuras 
centrales, los agrestes picos, cubiertos de nieve, 
de las montañas Nora, Sbea y Dana (de unos 
1.200 metros, aproximadamente). 
A las diez saltamos a tierra, y mi ardua tarea 
empezó inmediatamente, después de haber hecho 
una visita al jefe administrativo Mr. Sherdal. 
Solo y taciturno comencé mi inspección de 
aquellos lugares, que, de acuerdo con el mapa, 
siuponía yo que habían de ser los elegidos. El 
úniico ser que ocasionalmente me hizo alguna vi-
sita fué el perro polar Jacobo, aunque no pare-
cía preocuparle yo gran cosa. Este perro es de 
la misma raza que los del Polo Sur que posee 
Amundsen, pero indudablemente más cobarde, 
porque se contenta con vigilar desde lejos. 
A las tres y treinta anochecía; pero yo ya 
había recorrido todos los lugares un par de ve-
ces. "Mal negocio se me presenta", pensaba yo 
al irme hacia casa, un tanto cansado y represen-
tando en mi imaginación otras estaciones de di-
rigiibles como Pulham, Cuers, Nordholz, etc., 
que yo había visitado. Mis amables huéspe-
des, Mr. Sherdal y su esposa, no compartían, sin 
embargo, mi pesimismo, y creían que, forzosa-
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mente, habría de encontrarse un sitio a propósi-
to para el poste y el cobertizo. 
Me encontraba entre gente idónea para discu-
tir este asunto; el ingeniero Sherdal había esta-
do en Jas minas de Kings Bay durante seis años, 
y podía dar toda clase de pormenores sobre las 
horribles tormentas que nunca habían sufrido en 
Kings Bay. Al principio había puesto estacas 
y puntales de toda dase en las casas del campa-
mento, para que no pudieran ser barridas o tum-
badas por el viento; pero, al cabo de dos años, 
todo este material de protección había ido arran-
cándose para ser empleado en cosas más útiles, 
y desde entonces las casas se construían en 
Kings Bay del mismo modo que las nuestras en 
el Este de Noruega, y el futuro cobertizo para 
dirigibles sería construido aún de una manera 
más simplificada, como correspondía. 
El viento sopla, casi siempre, en dirección de 
Braeen a Kings Highway, y en ocasiones en di-
rección opuesta; en tiempos nrny tormentosos, 
desde el suroeste de Jías montañas y glaciares de 
Brogger, sobre el campamento o pueblo minero 
de Nueva Aailesund. Rara vez toma otra direc-
ción. 
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La conversación giró aquella noche, natural-
mente, acerca del cobertizo y todo lo que con 
éste se relacionara, y después que obtuve res-
puestas favorables a mil preguntas mías, concluí 
por ver con más claridad el asunto, que había 
mirado hasta entonces desde un punto de vista 
demasiado internacional, al comparar mental-
mente mi cobertizo con el de las estaciones men-
cionadas. 
Ail siguiente día, domingo, seguía el buen 
tiempo y el terreno estaba casi limpio de nieve. 
Las fatigas del día anterior, después de quince 
de viaje, me habían cansado bastante; pero en 
h. agradable compañía de Sherdal hice fácil y 
rápidamente un nuevo recorrido de tres horas, 
hasta hallar sitio adecuado para nuestros pro-
yectos. Empezamos haciendo tanteos y midiendo 
de 300 a 400 metros en varias direcciones, para 
llegar a fijar un vértice. Otro vértice había de 
situarse en la dirección predominante del Vien-
to que viene del fiordo, y al mismo tiempo en te-
rreno horizontal, en una longitud de 120 metros; 
cantidad considerable en terreno abierto, espe-
cialmente cuando ha de guardarse la mayor dis-
tancia posible a los extremos. El cobertizo, que 
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debería medir 110 X 34 metros y 30 de altura, 
eulbriría, pues, una superficie de 3'75 maail (un 
itiaal tiene unos 1.000 metros cuadrados). Dos 
mojones nos indicaban aproximadamente la po-
sición de los vértices sur y oeste; pero darlos, 
«orno decisivos requería pensarlo mucho y hasta 
consultarlo con la almohada. Por lo que al poste 
ae refiere, había mucho camino que andar para 
llegar a una decisión, aun cuando sólo fuese tem-
poral, y además la noche se nos venía encima. 
El siguiente día amaneció nevando copiosa-
mente, y la temperatura se mantuvo como en el 
anterior a 10° centígrados bajo 0. Me lancé nue-
vamente hacia "la Meca de mis ilusiones", pero 
esta vez con un ayudante y provisto de una cinta 
ée medir y de un teodolito, y no pude hacer más 
fue cambiar los dos mojones por postes de hie-
rro y añadir dos más; así es que los cuatro pri-
meros vértices quedaron señalados, aunque sólo 
fuese provisionalmente. A causa de continuar la 
nevada todo el día, tuve dos noches para pensar 
7 decidirme. 
El miércoles se presentó despejado y con 20^ 
bajo 0, sin que por ello se dejara sentir gran 
•osa el frío. Salí dispuesto a hacer una nivela-
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ción y marcar el emplazamiento. Este quedaba 
situado a unos 450 metros sursudoeste de lia re-
sidencia (M director (La Villa), con los ejes lon-
gitudinales sudeste y noroeste, a 20 metros, 
aproximadamente, sobre el nivel del mar y a 
muy cerca de 300 de ila costa. 
El 23 de octubre al. mediodía, y después de 
una travesía muy feliz por el buen tiempo, llegó 
a Kings Bay el vapor Alekto con el jefe monta-
dor Mr. Arild y 21 hombres más. La carga con-
sistía en unos 600 metros cúbicos de madera j 
50 toneladas de hierro para el cobertizo, ade-
más de un equipo completo de herramientas y 
provisiones para 32 hombres durante el invierno. 
Nada faltaba, pues. La gente rebosaba alegría 
y se mostraba muy animosa al saltar a tierra. 
Muchos estaban acostumbrados a viajar y ha-
bían acompañado a Arild y al capitán Andres-
sen en 1922 a Río, donde pusieron el pabellón 
noruego. 
"¡Qué importa ©1 clima!", dfecían estos chicos 
que se encontraban a ílos 79° de latitud norte, 
después de haber estado en los trópicos a los 
23° de ilatátud sur. Muchos, en vez de la siesta 
después de comer, se fueron a visitar la piedra 
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conmemorativa y el llamado "Sitio de Amund-
sen". Luego se instalaron en los pabellones "Poie 
Barrack" y "Fatherlan", y, a las seis de la tar-
de, la operación de descarga estaba en su apo-
geo. Se verificó ésta en dos jornadas, desde las 
siete de la mañana hasta medianoche, quedando 
todo el cargamento en tierra el miércoles por la 
noche. Los trabajos para preparar la expedición 
de Amundsen estaban plenamente comenzados, 
no cabía duda. 
La Kings Bay C." había puesto a nuestra dis-
posición tres caballos; pero por el hecho de ser-
nos necesarios doble número, apenas teníamos 
empezada el miércoles la vía que habíamos de 
tender hasta d terreno de la estación, que estaba 
como a 400 metros del punto de contacto más 
cercano. Desgraciadamente, no se terminó hasta 
que todo ©1 cargamento estuvo desembarcado. 
Después fué cosa fácil efectuar el transporte de 
todo e¡l material hasta el sitio donde había de 
ser emplazado. Toda la operación áe descarga 
del barco se llevó a cabo con buen tiempo, que 
parecía fijo. 
El jueves, mientras el Aiekto se surtía de 
carbón y agua, daba yo los últimos toques a mi 
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tarea, señalando el sitio donde habría de fijarse 
la bancada o cimiento del poste de amarre. 
El equipo que trajo el jefe montador Arild 
era excelente; esto, unido a la valiosa coopera-
ción que le prestaron los talleres y almacenes de 
la Kings Bay C.0 y a la amabilidad y ayuda que 
por todas partes encontrábamos, me dio la con-
vicción de que todo estaría hecho en el plazo pre-
fijado, a menos que el tiempo nos jugara una 
mala partida, porque tener que despejar de nie-
ve el campo de operaciones era ya de suyo un 
enojoso trabajo. Nuestros obreros tenían bastan-
te tarea sin eso. 
Si queríamos que a la llegada del poste y de 
Ja cubierta del cobertizo estuviera todo oportu-
namente preparado, era preciso que el montaje 
del esqueleto del repetido cobertizo, así como to-
dos los trabajos de cimentación y los moldes de 
ios bloques de anclaje del poste (unos 200 me-
tros cúbicos de hormigón) estuvieran listos en 
abril. 
Una ventaja incalculable para estos trabajos, 
así como un gran beneficio para todos los que 
habitábamos en el campamento, era el hecho de 
que el Aero Club tenía a su disposición la cen-
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tral eléctrica de la Compañía Kings Bay. ¿ Qué 
no supondría la luz eléctrica durante los cuatro 
meses que, aproximadamente, constituyen el pe-
ríodo de obscuridad ? Otra cosa que también de-
pendía de dicha central eléctrica era el abasteci-
miento, de agua, instalación ésta de nueva cons-
trucción, peculiar en su género y de un funcio-
namiento muy ingenioso. En años anteriores, el 
agua era llevada al campamento en carretas des-
de el lago Tvillings, que tiene la particularidad 
de no helarse por abajo, debido a que el agua 
del manantial que lo surte es templada. No obs-
tante, el verano pasado se adoptaron medidas 
para instalar una bomba a fin de salvar los dos 
kilómetros aproximadamente que separaba del 
lago el campamento. El aislamiento de la tu-
bería, consistente en musgo y heno, es tan bue-
no que, a la temperatura de 20° C. bajo 0, 4 ki-
lovatios de energía, empleados en impeler el 
agua, se recuperan en forma de calor, porque la 
temperatura del agua sube en el trayecto de 1 
a 4o sobre 0. 
Justificadísima estaba, pues, la buena reputa-
ción adquirida por el Aero Club al procurar a 
los suyos y a Jos que allí habían de invernar luz 
— 30 — 
y agua por medio de la estación productora de 
energía. 
A buen seguro que nuestros hombres, que su-
maban 32, sufrirían privaciones durante estos 
meses, y eso que a distancia parecen las cosas 
peor de lo que son en realidad: la labor es bas-
tante ruda; el montaje y acoplamiento, que se 
precisa hacer durante la noche polar, no es jue-
go de chicos; difícilmente se manejan estas pe-
sadas vigas de hierro laminado, de 20 y 30 cen-
tímetros, cuando hay que moverse entre el hielo 
y la nieve. Con todo, el programa se llevó a cabo 
con precisión matemática. El 15 de febrero de 
1926, la armazón de esta magnífica obra surgía 
orgulloso con la bandera noruega ondeando en 
su cumbre, como es de rigor en aquel país al 
alcanzar el tope de los edificios que se cons-
truyen. 
Se emplearon en esta obra unos 27 kilóme-
tros de viguería de hierro. Como en las fotogra-
fías no puede verse lo que hay bajo la nieve, 
se reproduce una sección del cobertizo. Este está 
formado en total por la trabazón de 23 pares 
de armaduras metálicas. Las armazones emplea-
das en la cimentación debían haber sido rectan-
guiares; pero por la, premura del tiempo hubo 
que desistir de nivelar el terreno, por lo cual 
se cambió prontamente siu contextura, y ítas vi-
gas inferiores quedaron amoldadas a los contor-
nos del terreno. Será curioso averiguar cómo 
se portan, durante los deshielos y cuando éstos 
vuelvan a formarse, unas cimentaciones hechas 
tan a la ligera. Es de suponer que resistan bas-
tante tiempo, por las condiciones favorables en 
que se construyeron; de todos modos, han cum-
plido su misión. 
Algunas entidades, tales como la fábrica de 
chocolates Freia, Tideman y otras, prestaron 
generosamente su ayuda y cooperaron a hacer-
nos la estancia lo más agradable positóe. 
Una vez terminado mi cometido, el 30 de oc-
tubre embarqué en el vapor Alekto. Al alejarse 
éste de Nueva Aalesund se comentaba d hecho 
de qiie, hasta aquella fecha, ningún otro barco 
de su importancia había partido tan adelantada 
la estación. Ya el 26 el Sol desaparece de Nue-
va Aalesund. En compensación, la Luna no des-
aparece del horizonte en las veinticuatro horas. 
No había, pues, dificultad en alejarse del fiordo, 
que estaba tan limpio de hielos como en pleno 
— 32 — 
verano. Durante todo ©1 viaje sobre el Artico 
continuó el buen tiempo, despejado y brillante, 
sintiéndose algún calor tan pronto nos aleja-
mos de tierra, cuando en Noruega era pleno in-
vierno. 
Según me refirieron, el buen tiempo, con lige-
ras intermitencias, se estabilizó en Nueva Aale^ 
sund por una temporada. Durante una semana, 
sin descanso, día y noche, rodaron los trenes, 
cargadísimos de material, hasta poder empezar 
la labor de trabar las armazones de la base. Las 
hebillas fueron construidas en dos mitades, st*-
perior e inferior, sobre el terreno. 
Hacia Navidad se fijaron los cuartones de la 
base, y entonces pudo empezar el montaje da 
las armazones inferiores. 
Tódo se hizo de acuerdo con el programa pre-
fijado, y tanto Mr. Arild como los carpinteros, 
merecen grandes elogios por su esfuerzo. 
Poco a poco iba creciendo el cobertizo, a me-
dida que las armazones de la base desaparecíaB 
entre la nieve. Ni los vientos ni ios 35° bajo 0 
fueron bastante a detener el trabajo. La nieve 
escondía los materiales, hasta el punto de que, 
durante un temporal de nieve, el 1.° de febrero. 
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desaparecieron los trabajos del piso inferior, 
que levantaban 7 metros sobre el terreno. 
Simultáneamente con la labor de los carpinte-
ros en el cobertizo, se íconstruían con hormigón 
los bloques de anclaje del poste. Este habría de 
ser triangular, con 6 metros de base y apoyado 
por cada esquina en un bloque de hormigón de 
40 toneladas, con los pernos de acero que men-
cionamos anteriormente, forjados ex profeso en 
los talleres Nylands. La Compañía Carbonera 
había preparado los moldes y hecho los bloques 
durante el invierno, así es que esta parte de la 
obra también avanzó sin contratiempo. 
La tarea de volar con pólvora las capas de 
hielo es de importancia y requiere mucha pa-
ciencia; pero ofrecían compensación las gran-
des cantidades de arena que había a unos cen-
tenares de metros, en la costa, y el carbón de 
que se disponía en abundancia, así como la pie-
dra que había en las escombreras de las minas. 
Tampoco faltaba el agua caliente en las cal-
deras. 
Por Nochebuena estaban terminados los tra-
bajos de cimentación del poste, y les llegó el tur-
no a los 16 grandes barandales del cobertizo. 
3 
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Este trabajo, también bastante duro, se llevó a 
cabo, según tengo entendido, con la misma rapi-
dez y precisión que todo lo demás. Gran parte 
de la obra de forja tuvo que ser reformada a 
causa de la variación hecha al montar los cuar-
tones de la base, que diferían del proyecto pri-
mitivo. Gracias a las existencias de tomillería 
que la Compañía Carbonera tenía en sus alma-
cenes, no hubo escasez de estos elementos. Eí 
ingeniero Smith Meyer vería consternado cómo 
disminuían sus reservas. 
Sólo se esperaba al Hohhy, mandado por el 
capitán Holm, con la mayor parte de lo que fal-
taba. Este barco fué, como siempre, el primero 
en subir al Norte este año. Holm es el prototi-
po del marino alegre y experto. Joven todavía, 
es muy diestro en la navegación entre, hielo, y 
su barco, de construcción muy sólida, a pesar de 
su pesado motor, llega siempre a tiempo a su 
destino. 
En Trondhjem, el Hohhy tomó alguna mer-
cancía, se aprovisionó die petróleo y aceite y, 
por último, cargó la cubierta del cobertizo (de 
tela especial francesa), que medía unos 10.000 
metros cuadrados, destinada a cubrir los lados y 
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las agujas o caballetes del cobertizo, labor que 
terminó en poco tiempo el experto velero Houdan. 
El conjunto de la cubierta semejaba, por su con-
textura, la vela de un barco, con sus empalmes 
de cuerda, ojales, etc., estando formadas las pa-
redes por parches de 30 ó 32 X 5 métros. Cada 
pieza cubría perfectamente la luz entre dos vi-
guetas, y estaban perfectamente cosidos a éstas, 
para lo que se emplearon muchos kilómetros de 
cáñamo. Las llamadas "puertas,, o accesos eran 
sencillamente enormes. Con una sola pieza te-
nía que taparse un hueco de 30 x 24 metros, y 
debido a la mucha tensión a que la presión del 
viento, durante las tormentas, sometería a la 
armazón de madera si estas cortinas fuesen pla-
nas, se les dió la forma de media pirámide, con 
el vértice hacia abajo, y separado unos 25 me-
tros hada afuera se sujetaron a las paredes con 
enlaces de hierro y correderas que subían hasta 
el tope. Para izarlas se instaló un montacargas 
a cada lado. 
El 9 de marzo había llegado a Trondhjem, 
con una semana de retraso, y procedente de Ita-
lia, el vapor Cygnus, trayendo todo el material 
de aviación, los cilindros de hidrógeno y el pos-
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te de amarre; también trajo un poste equipado 
para Vadso. De todo esto, lo más urgente era el 
poste y la cubierta del cobertizo. Este material 
debía haber llegado a Trondhjem quince días 
antes para haber podido marchar de acuerdo 
con el programa, y, en consecuencia, no había 
tiempo que perder. Lo más pesado deil poste eran 
las tres viguetas de ¡la base, que medían 16*5 
metros, con un peso de 1.500 kilogramos cada 
una, haciéndolas, por lo tanto, difíciles de aco-
modar en un barco pequeño; pero no hubo in-
conveniente. En cambio, era muy agradable 
apreciar que todos los embalajes se conserva-
ban admirablemente, por ía esmerada construc-
ción de que se les hizo objeto. Se había procu-
rado, en lo posible, que el peso de los bultos no 
llegara a 200 kilogramos, y así fué, exceptuan-
do los que traían las piezas de recambio para 
motores y timón, que pesaban de 600 a 650 k i -
logramos peso bruto, debiéndose advertir que el 
envase pesaba de seis a ocho veces más que su 
contenido. En junto, eran unas 29 toneladas de 
elementos de esta clase, y el resto del cargamen-
to consistía en 900 ciliindros o botellas de hidró-
geno, q,ue pesaban 140 toneladas. El peso de 
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cada cilindro viene a ser de 160 kilogramos, y 
con la cabida de 100 litros, a la presión de 100 
atmósferas, desarrolla 10 metros cúbicos de gas 
hidrógeno a una atmósfera de presión. 
A la llegada del Hobby a Nueva ^  Aalesund, 
que aun estaba libre de hielos, el 24 de marzo, 
recomenzaron febrilmente los trabajos. El co-
bertizo había de ser cubierto y el poste erigido 
en él menor tiempo posible. 
Intensa lalbor se realizaba al mismo tiempo 
en Noruega para poder recibir el dirigible iVor-
ge. Cuando la ruta vía Oslo-Norte de Noruega 
fué decidida, recibí en enero indicación del 
Aero Club para trasladarme a esta última re-
gión, a fin de biuscar lugar adecuado para el em-
plazamiento de un poste. Se había pensado de 
antemano, con el mapa a la vista, que Nyborg-
moen podía ser buen sitio si las circunstancias 
eran favorables. 
Riiser-Larsen, entre tanto, había elegido Eke-
berg-Flats para instalar el poste de Oslo, y los 
trabajos aquí empezaron rápidamente. El 21 de 
enero me fui hacia el Norte, y después de quin-
ce días de inspeccionar el terreno entre Hars-
tad y Kiskeness, elegí en Vadsoy, en las afue-
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ras del pueblo de Vadso, el sitio que a mi jui-
cio reunía las mejores condiciones para insta-
lar un poste de amarre. El Observatorio Me-
teorológico me daba la voz de alarma para pre-
venirme contra este sitio; pero después de estu-
diar los boletines de Mr. H. Esbensen, en los 
últimos cinco años, la parte que se refiere a sus 
condiciones atmosféricas en los meses de abril 
y mayo, así como el diario de navegación del 
vapor Atlas en los dos últimos años, no encon-
tré motivo que justificara mi abandono de Vad-
soy, en donde las condiciones del terreno eran 
muy favorables. Debo expresar mi agradeci-
miento a Mr. Esbensen, quien amablemente puso 
a mi disposición sus boletines, que constante-
mente me fueron de mucha utilidad. La super-
ficie por mí elegida me fué entregada sin demo-
ra por el Municipio local, a quien pertenecía. 
Tuve también la suerte de encontrar al inge-
niero jefe Fixdal, quien voluntariamente se en-
cargó de la dirección de los trabajos para levan-
tar el poste. Esto se llevó a cabo con buen éxito 
por dicho señor, con la ayuda que le prestaron 
los talleres de Kvaemer. Al ingeniero italiano 
Rossi (que vino más tarde a montar y conser-
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var en buen orden los aparatos de gasificación 
con arreglo al sistema de su país) le fueron 
también muy útiles la experiencia y conocimien-
to de Mr. Fixdal. 
El poste y sus aparejos llegaron a Vadsoy, 
procedentes de Italia, hacia el 23 de marzo, y 
todo estuvo terminado para el 26 de abril. 
Durante este tiempo se construía en los ta-
lleres de Kvaerner el poste destinado a Oslo, 
bajo la dirección del ingeniero Mr. Roll y con 
arreglo a los diseños y planos italianos, varian-
do algunos pormenores para poder utilizar los 
materiailes que había disponibles. El poste se le-
vantó a hombros; pero como el remate y cono 
de amarre no habían llegado de Roma, que los 
cedía, no estuvo listo hasta última hora. Los 
días que precedieron a la llegada del Nor-
ge a Oslo, el 14 de abril, fueron de gran acti-
vidad. 
"Para la primavera deberá usted asumir el 
mando de la estación de Spitsbergen—me decía 
Riiser-Larsen a mi regreso a Oslo en octubre, 
después de mi estancia en Svalbard'—•. Por lo 
tanto, debe usted i r a Roma para presenciar las 
pruebas sobre el terreno, a fin de ponerse al 
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corriente en el manejo del dirigible y en la ma-
niobra de entrada y salida del cobertizo", etc. 
"Muy interesante debe ser todo eso—le con-
testé—, y sólo necesito la correspondiente licen-
cia para ausentarme." 
Antes de mi regreso de Finmark, el 12 de fe-
brero, no tuve más noticias de este asunto; en-
tonces recibí una invitación del Aero Olub—re-
lacionada con la conversación anterior—para 
seguir a Roma. Primeramente se pensó en en-
viarme a Svalbard en el primer barco, a fin de 
dirigir el montaje de aquel poste. Ya hemos di-
cho que éste había sido enviado en el Hohhy; 
pero como se hicieron refoirmas en el dirigible 
y se retrasaron los vuelos de ensayo, esto no 
fué posible. El ingeniero Mr. Biderich Lund re-
cibió este encargo, y el coronel Nobile envió 
uno de sus ingenieros, el mayor Rossi (de quien 
ya he hablado), a Vadsó. 
A mi regreso a Oslo ya no había lugar de en-
trenar un equipo para el poste. Hicimos un en-
sayo con un destacamento del regimiento de la 
Guardia, que había de cooperar a la operación 
de amarre, y cuando los mecánicos italianos vi-
nieron para hacerse cargo de los aparatos pro-
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ductores dd gas para la inflación, ya se había 
recibido la orden de marchar de Oslo hacia el 
norte. 
El vapor Knut Skaaluren fué fletado para 
Nueva Aalesund, a fin de llevar los 3.900 cilin-
dros de hidrógeno restantes (625 toneladas), así 
como otros materiales y provisiones para la ex-
pedición. 
El mismo día en que en el Skaaluren salimos 
de Tromso, la cubierta del cobertizo de Kings 
Bay quedaba colocada y el paisaje presentaba 
otro aspecto. El ingeniero Lund, con toda la ayu-
da que pudo procurarse, también había venci-
do todos los obstáculos, y en una semana quedó 
el poste levantado en toda su longitud. El sis-
tema que se empleó de armarlo en el suelo es el 
más fácil; pero es peligroso, por tener que le-
vantar un objeto de 35 metros de longitud y 
14 toneladas de peso, que podía fácilmente des-
lizarse. Y pensando en esta posibiilidad, dirigí 
la cimentación hacia la única roca que por allí 
había. 
El ingeniero Lund calculó sobriamente y, con 
su habitual sonrisa, allanó todas las dificulta-
des por medio de un aparejo y varios monta-
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cargas de mina, logrando levantar el poste des-
pués de armado en el suelo. Puede calcularse 
que economizó' en esta faena unos catorce días. 
Todo, pues, estaba ilisto para que, junto con 
mis seis mecánicos, dos noruegos y cuatro ita-
lianos, pusiera mano a la obra de terminar el 
montaje de material complementario en el pos-
te y en el cobertizo. Nos habían quitado quince 
días, y otros varios que perdimos a causa de 
una tempestad de nieve. Por entonces ya nos ha-
bían llegado 360 cilindros de gas y todo lo que 
faltaba del poste, así como una reserva de 2.800 
cilindros. Debe decirse en alabanza de Nobile y 
de sus colaboradores que nada faltaba; más 
bien había como un exceso de cosas, y conocien-
do como conocíamos el clima y otras condicio-
nes de vida en Svalbard durante el verano, no 
pudimos menos de reír al encontrar en la lis-
ta de envíos magnesio, grupos de generadores a 
motor, lámparas, etc., etc.; esto es, un equipo 
completo para eil alumbrado del cobertizo y del 
lugar de aterrizaje en la obscuridad. 
En total, fueron movilázadas para esta expe-
dición muy cerca de 2.000 toneladas. 
L A ESTANCIA E N SVALBARD 
No es cosa corriente despertarse a los acor-
des de una banda de música en Svalbard; pero 
lo cierto es que así sucedió d domingo 25 de 
abril. La mañana se había presentado esplén-
dida, de una belleza insuperable; todo era quie-
tud y claridad. Entre sueños, disfrutábamos del 
aire fresco y sutil que entraba por lias venta-
nas abiertas y de la contemplación de las sua-
ves colinas de nivea blancura. El ambiente pa-
recía elevar dos espíritus. De pronto oímos los 
acordes de una conocida salmodiiia, como si hu-
biesen adivinado nuestros deseos. Pronto descu-
brimos la causa. En un minuto nos vestimos. Allí 
estaba, efectivamente, el Heimdal con su ban-
da militar: los tripulantes y pasajeros, ocupa-
dos en la contemplación de Nueva Aalesund; el 
comandante Tank-Nidsen, satisfecho de haber 
realizado una travesía feliz, sin verse molesta-
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do por los hielos. Era un alivio el tener el Heim-
dal con nosotros y poder contar con la ayuda de 
su gente para emprender la tarea de quitar nie-
ve. Había que descubrir los rieles del ferroca-
rr i l en toda su longitud antes de emprender nin-
guna labor de arrastre, y esto no era cosa fá-
cil. En algunos sitios de la línea, la nieve, dura 
y compacta, alcanzaba dos metros de altura, y 
el trabajo de espalarla era enorme. Con todo, 
nos lanzamos a ello y todo marchó bien. No po-
díamos esperar que se disipase como la niebla 
ante los rayos del Sol; se trataba de algo más 
difícil, y por eso se emplearon catorce días en 
lograrlo, que no fué mucho tiempo teniendo en 
cuenta todas las circunstancias. 
El 29 de abril llegó el vapor americano Chan-
tier, que traía al comandante Byrd con su ex-
pedición, y con quien, como ya dijimos, había-
mos hablado en el Hotel Waldorf Astoria, de 
Nueva York, en fecha reciente. Algunos periódi-
cos dijeron que para nosotros había sido una 
sorpresa esta expedición, y que el objeto de 
Byrd era "llegar antes"; no es cierto, en abso-
luto. Conocíamos sus planes con toda dase de 
pormenores, y no sólo simpatizamos con su idea, 
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sino que le ofrecimos sinceramente toda la ayu-
da que pudiéramos prestarle. Es más, diremos 
que su estancia en Svalbard se caracterizó por 
una gran cordialidad recíproca, que más tarde 
se convirtió en franca amistad. 
Byrd pasó muy malos ratos al principio. El 
Heimdal había ocupado por completo el peque-
ño muelle y estaba en la faena de tomar agua 
y carbón cuando llegó el Chantier. Había de te-
ner esto terminado para cuando el Norge salie-
se de Leningrado, a fin de poder estar pronto a 
prestarle ayuda si algo ocurriese. También te-
nía una avería en una caldera, y todo ello obli-
gó al capitán Tank-Nielsen a contestar negati-
vamente cuando Byrd le invitó a cederle el mue-
lle. Era lamentable y se prestaba a ser interpre-
tado en el sentido de mala voluntad por parte 
nuestra, cosa en que los buenos camaradas ame-
ricanos no creyeron. El Chantier, por lo tanto, 
se puso al lado del Heimdal y amarró. El co-
mandante Byrd nos visitó seguidamente en 
nuestra residencia de Nueva Aalesund, y poco 
después le devolvíamos la atención a bordo del 
Chantier. Ya allí experimentamos una nueva 
sorpresa. Todo lo necesario para la expedición 
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había sido donado, y todos los componentes de 
ella eran voluntarios. En semejante país se 
puede emprender cualquier hazaña. Tan pronto 
subimos a bordo pasó a nuestro lado un hom-
bre de aspecto melancólico, a quien nos pareció 
reconocer, y al preguntarle si no nos habíamos 
visto antes, nos contestó riendo: "Ya lo creo; 
yo soy un empleado del Banco X., de Nueva 
York, y allí nos hemos encontrado varias ve-
ces." Toda la tripulación se componía de gente 
en circunstancias parecidas, que se había uni-
do a 'la expedición llena de fe y de entusiasmo. 
Ni la gloria ni el dinero era para ellos motivo 
de preocupación, sino el avanzar a toda costa. 
Pronto comprendimos que la nieve o el hielo 
serían apenas obstáculos suficientes para estos 
bravos muchachos. Claramente se observaban el 
espíritu de compañerismo en sus rélaciones y 
el respeto y estima que su jefe, sobrio y tran-
quilo, les merecía. 
Al día siguiente llegó el Hobby, nuestro ami-
go del año anterior, que traía la misión de pro-
teger la expedición de Byrd, y esta tripulación, 
tan curiosamente constituida, realizó una tan 
notable labor el día primero de mayo, que los 
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que la presenciamos difícilmente podremos de-
jar de recordarla con asombro y respeto. Como 
el Heimdel empleara en despachar más tiempo 
de lo que se creía, Byrd tomó la determinaciÓTi 
de bajar a tierra su aeroplano por entre los 
hielos, que en este tiempo se habían acumulado 
alrededor del Chantier. El empeño era en extre-
mo peligroso; pero se llevó a cabo con tal arro-
jo y precisión, que nuestra admiración llegó al 
colmo. Cuatro botes salvavidas fueron amarra-
dos uno a otro, y el aparato Fokker, de gran ta-
maño, fué arriado lentamente hasta descansar 
sobre aquéllos. No respirábamos. Se dice muy 
pronto; pero aquella balsa, navegando entre 
bloques de hielo a la deriva, estaba expuesta a 
naufragar a cada instante. Lo jugaron todo a 
una carta... y ganaron. Llegaron a la orilla en-
tre aclamaciones delirantes, y con una rapidez 
asombrosa, antes de que nos diéramos cuenta, ei 
Josephine Ford, nombre del aeroplano, estuvo 
en la costa. Era evidente que no había obstácu-
los para tan bravos muchachos. Inmediatamen-
te empezaron a desarrollar una actividad asom-
brosa día y noche. Claramente se veía que no 
podrían despegar del hielo como nosotros había-
— 48 — 
mos hedió el año antenior, y que tenían que bus-
car una pista sobre suelo. Después de una mi-
nuciosa inspección de aquellos lugares, se deci-
dieron por una parcela algo elevada, que esta-
ba a la derecha de nuestro cobertizo. La pen-
diente era allí muy suave y el terreno bastante 
llano. 
Muchas cosas tenían que hacerse antes de em-
prender el vudo. Día a día hollaban la nieve en 
todas direcciones. Era interesante su trabajo: 
parecían hormigas. Supusimos que verían con 
agrado que tomásemos algunas fotografías. 
Ellos, por su parte, traían un equipo completo 
de fotógrafos y de operadores cinematográficos. 
Se había convenido, sin embargo, que ningún 
intruso tomara vistas dentro del área de nues-
tro campo, y la expedición americana estaba 
realmente dentro de nuestro aeródromo. Este 
contratiempo me traía bastante preocupado; 
mas al fin resolvimos el problema conviniendo 
en que cada uno fotografiase solamente los tra-
bajos de su expedición. No obstante, todos re-
cordábamos que antes de este convenio uno de 
sus fotógrafos se había situado sobre un bloque 
de hielo a la deriva y tomado desde allí cuan-
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tas vistas le vino en gana. Y además, con el ob-
jetivo telefoto que tenían a bordo del Chantier 
podían hacer lo mismo. El compromiso que ha-
bíamos hecho quedaba, pues, reducido a una 
mera fórmula, a fin de salvar nuestra respon-
sabilidad ante los periódicos y revistas con los 
que habíamos contratado. Andando el tiempo, 
nadie se preocupó del convenio, que, en realidad, 
era imposible de cumplir. Sabido es que un fo-
tógrafo se cuela por el ojo de una aguja para 
lograr lo que de buen grado se le niega, y recor-
damos a este respecto cómo uno de nuestros fo-
tógrafos no cesaba de rondar el campamento de 
Byrd para sorprenderlo en su trabajo después 
del convenio que con éste habíamos celebrado. 
Y había que ver cómo desaparecía cuando le 
sorprendían. Berge sostiene que era el único 
operador de cine sobre el terreno cuando Byrd 
regresó del Polo. 
El 3 de mayo hicieron el primer intento de 
vuelo; pero tuvieron la mala suerte de que se 
Ies averiase el tren de aterrizaje. Lo mismo su-
cedió al intentarlo por segunda vez, y ya pare-
cía dudoso que lograsen despegar. Pero en esto, 
como en todo lo demás, su inventiva y perseve-
4 
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rancia vencieron las dificultades, y a la postre 
consiguieron reforzar satisfactoriamente esa 
parte del aparato. La pista también estaba en 
magníficas condiciones; parecía un salón de pa-
tinar. 
Por fin pudimos telegrafiar a Leningrado 
que todo estaba listo para recibir al Norge, y 
el día 5 nos llegó aviso de que había salido de 
aquel punto a fes nueve treinta de la mañana, y 
allí comenzó el momento de más expectación: el 
vuelo de Leningrado sobre Vadso a Svailbard. 
Ello fué debido a que varios técnicos en la, mate-
ria habían proclamado que, una vez realizada 
esta etapa, lia totalidad del vuelo estaba virtual-
mente lograda, porque el resto, o sea, la materia-
lidad de volar sobre el Polo, era cosa sencilla. 
No sabemos en qué se fundarían ai afirmar eso. 
A buen seguro que no fué en su experiencia. Pero 
entonces, ¿ en qué ? Acaso su idea habría sido la 
de calmar los ánimos de sus conciudadanos. De 
todas suertes, a nosotros nos pareció de muy 
mal gusto esta afirmación, y aun recordamos las 
miradas hostiles y las frases airadas que oíamos 
por nuestra supuesta apatía al no estar embar-
cados y prontos para prestar ayuda en la etapa 
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mas difícil. Esto era ridículo, pero consecuen-
cia natural de las manifestaciones que hemos 
mencionado. 
El día 6 recibimos un telegrama enviado por 
el teniente Svend-Brun, antiguo compañero 
nuestro en Vadso, avisándonos la llegada a aquel 
punto del Norge, donde amarraba a las seis de 
la mañana, esperando continuar viaje hacia el 
Norte a las pocas horas. La estación radioeléctri-
ca en Kings Bay, dirigida por el telegrafista 
Hork, nos prestó un gran servicio durante todo 
este tiempo, comunicándose constantemente con 
el Norge e informándonos de la marcha de éste. 
Así, por ejempllo, la comunicación del dirigible 
con Bjomoen fué oída y transmitida a nosotros. 
Durante su viaje sobre el mar, el barómetro se 
mantuvo alto; soplaba ligera brisa del Este, con 
alguna nieve e incompleta visualidad. 
No había que pensar en descanso durante la 
noche que precedió al día 7. Fué un continuo 
i r y venir de nuestra casa a la estación, y vi-
ceversa. Hasta que, por fin, a las cinco de la 
mañana, Olinkin nos transmitía la noticia de 
que en aquel momento abocaban el fiordo. Sonó 
el toque de alerta, y todo el mundo se lanzó a su 
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puesto, de acuerdo con las instrucciones que te-
nía, a fin de estar pronto para recibir y conducir 
el Ñor ge al cobertizo. 
La mañana era espléndida y tranquila, tanto 
que el humo de nuestras pipas subía sin perder 
la verticalidad. Un gran gentío bullía en el apea-
dero, que estaba un poco separado del cobertizo. 
Los tripulantes del Heimdal, así como todos los 
carpinteros y mecánicos italianos, iban ocupan-
do sus puestos. Las órdenes se transmitían por 
medio de grandes megáfonos, ya en italiano, ya 
en noruego, sin que a veces pudiéramos enten-
dernos. Por fin reinó el orden, y cuando el Nor-
ge apareció sobre eíl cabo Nitra, todo estaba pre-
parado para recibirlo. Al principio sólo vimos 
un punto que parecía inmóvil en el espacio; 
pero este punto fué agrandándose por grados 
hasta adquirir la forma del primer dirigible 
que hendía los aires en aquellas regiones. Nues-
tra emoción alcanzaba su grado máximo a me-
dida que el Norge iba acercándose y destacando 
sus enormes proporciones. Pero nada podía pa-
recernos grande en aquellos contornos inmensos: 
la Naturaleza imponía su superioridad, y todo 
parecía pequeño en su maravilloso escenario. 
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Después de girar en torno del campo unas 
cuantas veces—probablemente para familiari-
zarse con sus condiciones—, el dirigible comen-
zó a descender lentamente hacia el sitio fijado 
con anterioridad, maniobrando con una preci-
sión admirable. Era evidente que su comandan-
te sabía lo que traía entre manos. A las seis de 
la mañana lanzaron desde el dirigible el cable 
de amarre, que unos momentos después estaba 
seguro entre las manos de los asistentes, y el 
Norge tocó tierra en seguida. Todo estaba en 
calma, y, por consiguiente, no había que temer 
sorpresas. 
A esto siguió, naturaímente, el reconoci-
miento de unos y otros. Por las ventanas del di-
rigible se asomaban las caras de antiguos cono-
cidos que nos interpelaban alegremente. Los me-
cánicos se movían en Jas barquillas de los mo-
tores con agilidad de monos. "¡ Eh, buenos días! 
I Buenos^  días, Horgen!" Era el farmacéutico 
Zapffe que, mezclado entre los espectadores, re-
conocía a su amigo Horgen en la góndola de 
gobierno. "¡Buen día, buen día, amigo Zapffe!", 
respondía Horgen. Todo era alegría. El globo 
fué conducido al cobertizo, donde quedó instala-
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do poco tiempo después. Cuantos llegaron a visi-
tar este cobertizo de Kings Bay quedaron asom-
brados : era una obra magnífica, llevada a cabo en 
las circunstancias más difíciles a que pueda ser 
sometida una empresa de esta índole. Fué ar-
mado en la obscuridad y bajo la extrema tempe-
ratura de la región ártica. El carpintero jefe 
Aráild, que dirigió el trabajo, y toda la gente a 
sus órdenes, merecen los más grandes encomios. 
Tan pronto el dirigible estuvo instalado en 
el cobertizo, lanzamos al aire por tres veces los 
clásicos "¡Hurras!", que tan merecido tenían, y 
la banda tocó los cuatro himnos nacionales: no-
ruego, americano, italiano y sueco, en medio de 
un júbilo indescriptibile. Y en cuanto vimos 
abierta la puerta de la barquilla, nos precipita-
mos a saludar a nuestros camaradas. Tenían 
todos un aspecto inmejorable; pero nos chocó, 
sin embargo, que pareciesen muertos de frío. 
Nos rogaron les llevásemos pronto a casa, a 
fin de tomar algo caliente. Es claro; ¿cómo no 
habían de estar helados, si vestían todos unos 
sencillísimos trajes de deporte, como para una 
excursión veraniega por el campo? Quedamos 
sin enteramos de la razón de esta anomailía. 
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A buen seguro que estos frioleros aeronautas 
no olvidarán mientras vivan el exquisito café 
qne les tenían preparado nuestras buenas pa-
tronas Berta y Klara en el alegre y conforta-
ble comedor de nuestra casa. Las preguntas y 
respuestas se sucedían; pero dejemos que uno 
de ellos, el teniente Gustavo Amundsen, que hizo 
completa la travesía Roma-Svalbard, nos cuente 
sus impresiones. 

D E ROMA A SVALBAEJ) 
GUSTAVO AMTJKDSEN 
Primer teniente de la Real Marina Noruega 
Mucha gente me ha preguntado el porqué de 
que no haya tomado parte en las expediciones de 
mi tío. A todos he contestado lo mismo: que no 
quiere consigo a ningún miembro de su familia. 
A pesar de esto, hice de vez en cuando los ma-
yores esfuerzos para conseguir acompañarle, 
mas siempre con el mismo resultado negativo. 
Al principio, siendo yo aún muy joven, su con-
testación era enviarme a casa a comer fuerte, y. 
que "después hablaríamos". Luego adopté un 
plan de ataque más diplomático, que consistió en 
meter a mi padre en la línea de fuego; pero con 
tan malos resultados, que de una vez para siem-
pre desistí de hacer nuevas tentativas. "No con-
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sentiré que nadie de la familia me acompañe en 
estas aventuras, en que puede darse el caso de 
tener que estar juntos años enteros en la mis-
ma embarcación. Las consecuencias tienen mu-
cha importancia.,, En el fondo de mi corazón, yo 
tenía que admitir que esto era verdad, y me 
resigné a ser mero espectador de sus andanzas. 
Con él estaba en cuerpo y alma, aun cuando sólo 
fuese pasiva mi intervención. 
El verano pasado se reunieron en Uraniem-
borg, Amundsen, sus compañeros de la última 
expedición—oficiales de Marina en su mayor 
parte—y algunos íntimos de aquél. Después de 
comer, cuando todos estábamos charlando en la 
terraza, y se habían sacado algunas fotogra-
fías, oí la voz de Riiser-Larsen que decía: "Dé-
jeme usted la cámara un momento", y plantán-
dose delante de unos cuantos que, formando gru-
po, estábamos sentados en la escalera del jar-
dín—sólo recuerdo bien que yo era uno de 
ellos—, tomó una vista y dijo: "Bien; ya ten-
go los cuatro jefes de sección de la tripulación 
del Norge. No concedí gran importancia a la 
frase, por creer que se trataba de algo que con-
eemía a los que estuvieron en Svalbard el pa-
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sado año, hasta que un momento después, ya 
dentro de casa, vi a Eiiser-Larsen en conver-
sación muy animada con mí madre, y al pasar 
yo a su lado me dijo muy sonriente: "Bueno, 
¿qué dirías si te invitásemos a venir con nos-
otros?" Al principio me quedé sin comprender 
lo que quería decirme. "¿Ir con quién y adon-
de?" "Con nosotros, como timonel del Ñor ge, el 
año que viene." Si entonces cae un rayo delante 
de mí, no me causa tanta impresión. Inmedia-
tamente, con la reacción, vino el júbilo, pero 
irrefrenablemente impetuoso y alborotador, que 
se terminó pronto cuando recapacité. Pensé en 
todos mis anteriores fracasos, y sobre todo en 
la última negativa, que fué contundente. Pre-
gunté anhelante si estaba de acuerdo con el 
"jefe", y me contestó que "no". ¡ Qué desencan-
to ! Mis esperanzas descendieron a bajo cero. 
Pero Riiser-Larsen era hombre de acción, y 
uniendo ésta a la palabra me dijo: "Le veré 
ahora mismo", y se fué escalera abajo. A poco 
veía yo al jefe y su segundo en solemne conver-
sación, que excuso decir con qué atención no 
eeguiría. No podía oír lo que decían, pero pre-
tendía leer en sus facciones, y puedo afirmar, 
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sin temor a equivocarme, que fué aquel el mo-
mento de más nerviosidad y expectación de mi 
vida. ¡Por fin! Vuelven, y yo trato de leer mi 
destino en la expresión de sus semblantes; pero 
con poco resultado, porque los dos están muy 
serios. Estaba como el prisionero ya juzgado, 
esperando la sentencia. ¿Me condenarán? Sola-
mente volví a mi ser cuando oí Ja voz dfe Riiser-
Larsen que me decía: "Todo está en orden/' 
Por la noche, al retirarnos a descansar, bus-
qué la ocasión para dar las gracias a mi tío, y 
me dijo textualmente: "Ya sabes mi idea res-
pecto a que mis familiares me acompañen en 
esta clase de empresas; pero si Riiser-Larsen 
ha contado contigo, no he de seguir oponién-
dome. ^  
Así fué cómo llegué a ser nombrado para re-
gir un timón del Norge, Pasé aquel otoño muy 
contento con la expectativa de la próxima expe-
dición, haciendo todos mis preparativos. 
Algunos amigos me preguntaban si me había 
vuelto loco, si tenía gana de morir, etc. Otros 
querían saber el porqué de ir yo en esta expedi-
ción y con qué objeto. A los primeros no nece-
sitaba contestarles; pero a los segundos les re-
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plicaba que, tanto en mi caso como en el de otras 
muchas personas que emprendieron intentos de 
esta índole, es el espíritu aventurero, innato en 
nosotros, el que nos lanza principalmente a es-
tas empresas; es la aventura en sí que nos atrae 
y que deseamos emprender ya siendo niños, por-
que tal deseo está latente siempre en nosotros al 
correr de la vida. Claro está que la ambición jue-
ga un papel bastante importante entre los mo-
tivos que nos impulsan a buscarla, porque ello 
es humano; pero yo estoy seguro de que pura y 
simplemente el deseo de aventuras es la causa 
principal de que uno entre con tanto gusto en 
ellas cuando se ofrece la oportunidad de inte-
rrumpir la rutina ordinaria de la vida. No era 
cosa fácil poder conservar la fe y el entusiasmo 
en estos tiempos en que todo se duda; pero, 
gracias al apoyo moral que mi esposa me pres-
taba y a la vista de los preparativos de la expe-
dición, que a fines de otoño eran muy intensos, 
me mantuve firme y resuelto. 
Mis trabajos comenzaron el día primero de 
enero de 1926, ayudando al teniente Horgen, 
que llevaba ya algún tiempo ocupado en pre-
parar la parte que se le había encomendado. 
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Averigüé que éramos diecisiete los compro-
metidos para la expedición, y como corrían ru-
mores de que solamente podían ir dieciséis, em-
pecé a temer que me dejasen fuera, porque era 
yo el que hacía el número diecisiete. Mi ansie-
dad no tenía límites. 
Desgraciadamente, mis temores se confirma-
ron después de la visita del entonces coronel 
Nobile a Oslo. No habían de partir dte Svalbard 
más de dieciséis hombres por la cuestión del 
peso, y tuve que contentarme con figurar como 
reserva. Podría ir con la expedición hasta Sval-
bard, pero desde allí en adelante el tiempo lo di-
ría. No era cosa fácil para mí adoptar una reso-
lución tal y como se presentaban las cosas. ¿Les 
acompañaría desde Roma en la peligrosa tra-
vesía a Svalbard para que probablemente me de-
jasen en tierra en este último punto, o correría 
el albur con la esperanza de que a última hora 
se encontrase un hueco para mí? Esto hice, y, 
a pesar de haber sufrido la decepción más gran-
de de mi vida, no me arrepiento ni por un mo-
mento de haberlo hecho así. 
Desde fines de otoño los trabajos de reforma 
del dirigible se llevaban en Roma intensamen-
— e s -
te, y era el propósito llevar allí a todos los t r i -
pulantes noruegos, tan pronto estuviesen aqué-
llos terminados, para entrenarlos en los vuelos 
de ensayo. Ninguno de nosotros se había espe-
cializado en esta rama de la aeronáutica, excep-
tuando a Riiser-Larsen, quie había seguido un 
curso en Inglaterra; de modo que no teníamos 
tiempo que perder. 
A principios de febrero comenzó el desfile ha-
cia Roma, que terminó dentro del mismo mes, 
con excepción de Gottwaldt y Malmgren, que lle-
garon en marzo. En Roma fuimos todos aloja-
dos en el mismo hotel, o mejor dicho pensión, 
en donde formamos una pequeña colonia. El pri-
mer día de nuestra estancia en Roma visitamos 
al coronel Nobiie, que nos recibió con mucha 
afabilidad en su despacho de trabajo. Los diri-
gibles se calculan y dibujan allí, donde también 
se construyen las piezas fijas; el montaje se 
efectúa en un cobertizo de grandes dimensiones 
establecido en Ciampino, que está situado a po-
cos kilómetros de Roma. Más adelante tuvimos 
ocasión de ver cómo se montaban estos dirigi-
bles de tipo semirrígido, porque se construyó 
uno para el Ejército japonés, que se armó du-
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rante nuestra estancia allí, por cierto con gran 
rapidez. 
Ya hemos dicho que las piezas todas venían 
de los talleres de Roma, y la operación de unir 
las armaduras con la quilla en Ciampino, des-
pués de inflado el globo, se hacía en apariencia 
con gran facilidad. Era una labor de gran pre-
cisión, ejecutada por personal escogido. 
La misma tarde del día en que llegamos, sali-
mos en automóvil1 para visitar el N - l , como 
entonces se llamaba el Norge, y la excursión fué 
una cosa intermedia entre volar y rodar por las 
carreteras: tal fué la marcha a que nos llevaron. 
Presumo que iríamos a 70 u 80 kilómetros por 
hora, y comprendo que sea una tentación para 
un conductor el lanzar su coche a estas veloci-
dades ; pero confieso que muestra posición en un 
autobús, en el que íbamos doce o catorce indi-
viduos, como luego más tarde sucedió, no era 
muy envidiable, y se la brindo a los que no es-
tén dispuestos a acatar las ordenanzas en lo que 
se refiere a la velocidad de coches automóviles. 
Habíamos bautizado a los chauffeurs que gene-
ralmente nos conducían con apodos tales como 
el Rayo y el Sub Rayo; indudablemente que ha-
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cían todo lo que podían para que nuestra juven-
tud terminase en la Vía Apia. 
La impresión que me causó el Norge la pri-
mera vez que lo vi fué de desencanto. Me pare-
ció muy pequeño, y con sus 106 metros difícil-
mente podía serlo; pero esto se explica por el 
tamaño colosal que tenía el cobertizo que lo alo-
jaba. Podría decirse que en una esquina estaba 
un Zeppelin, el Esperia, tomado de los alemanes 
después de la guerra, y un dirigible más chi-
co, llamado el Mr-1, por lo que se verá que no 
me apartaba gran cosa de la verdad. Yo había 
visto que se necesitaban 30 hombres para ex-
tender la cubierta del dirigible japonés de que 
antes hice mención, y esto, que en otras circuns-
tancias me hubiese sorprendido, entonces, y a 
la vista de todo aquello, no tuvo para mí im-
portancia. 
En apariencia, parecían muy retrasados los 
trabajos a ejecutar en nuestra nave, pero me 
hicieron recordar la descripción que leí en un 
periódico en cierta ocasión a propósito de una 
visita a una exposición poco antes de inaugu-
rarse: "Aquello era el caos, y parecía una casa 
de locos: pintores, carpinteros y obreros de to-
5 
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das clases agitándose en derredor; pero, a pe-
sar de esto, el día fijado todo estaba en orden." 
Y así pasaba aquí: pintores, mecánicos y apa-
rejadores de todas clases parecían moverse en 
la más absoluta confusión; pero pudimos obser-
var cierto método en esta especie de locura, y, 
efectivamente, el dirigible estuvo listo aun an-
tes de la fecha prefijada. 
Entre tanto que los preparativos del Norge 
proseguían a toda marcha, por nuestra parte 
asistimos a una serie de conferencias que nos dio 
el capitán VaMni sobre el gobierno de un dirigi-
ble, que fueron muy útiles e instructivas por-
que nos hicieron conocer lo frágiles que resul-
tan estos gigantes y lo poco que puede espe-
rarse de ellos si no son manejados como es 
debido. 
Los intervalos entre conferencia y conferen-
cia los dedicábamos, entre otras cosas, a juegos 
de chicos, lo mismo que cuando íbamos a la es-
cuela (cosa que el fotógrafo de un diario deno-
minó gefundeness Fressen), viéndonos sorpren-
didos un buen día retratados en un periódico 
ilustrado pasando el rato en uno de nuestros 
"juegos nacionales". Nos quedaba bastante tiem-
— 67 — 
po libre para todo mientras se terminaba de 
preparar el N - l para los vuelos de ensayo, y 
creo que empleamos bastante bien las horas 
libres visitando las maravillas de- otras épocas 
que encierra la Ciudad Eterna. 
Las pruebas empezaban a verificarse en 
Ciampino, y en una de ellas el N - l levantó 750 
kilogramos de peso sobre lo que se especificaba 
en el contrato, circunstancia ésta que me llenó 
de alegría, porque no había perdido la esperan-
za de ser de la expedición durante la última eta-
pa del viaje; pero pronto llegó el desengaño 
nuevamente: "¿Uno más? Nunca. Dos nuevos 
depósitos para la gasolina." 
El ministro noruego en Roma, Mr. Irgens, 
dió una recepción en honor nuestro, y nos pro-
metió que conseguiría para nosotros audiencia 
del Papa, promesa que bien pronto cumplía. 
Nuestra visita al Pontífice constituyó un acon-
tecimiento inolvidable, que nos impresionó pro-
fundamente. 
El 26 de febrero recibíamos aviso de que el 
N- l estaba preparado para los vuelos de prue-
ba al día siguiente, y que teníamos, por tanto, 
que salir de casa a las seis de la mañana del 27. 
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Aquel mismo día habíamos visto al Esperta so-
bre Roma en un vuelo magnífico, que nos hacía 
desear que llegase pronto el próximo amane-
cer. Temíamos al tiempo, pero éste se presentó 
en condiciones inmejorables para el objeto que 
nos proponíamos, y a las cinco de la mañana 
ya estábamos de pie, en Ja mejor disposición 
de ánimo. A las seis vinieron a buscarnos, y a 
la velocidad fantástica a que esta gente nos 
tenía acostumbrados fuimos transportados a 
Ciampino. El inmenso campo presentaba un as-
pecto sorprendente, porque se había congregado 
un gentío inmenso que bullía en todas direccio-
nes: periodistas, peliculeros, fotógrafos, oficia-
les, soldados y simples espectadores corrían de 
un lado para otro haciendo mil preguntas. A las 
nueve llegó la cuadrilla encargada de sacar el 
dirigible, compuesta de 200 hombres, que acto 
seguido agarraron los cables de maniobra, co-
menzando a salir el coloso lentamente, a la voz 
de mando de los oficiales. 
Poco antes, el coronel Nobile nos había dicho 
a Horgen y a mí que por tener que llevar con-
sigo a bastantes individuos de los talleres sería 
muy fácil que no pudiéramos acompañarle. El 
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aviso no era muy agradable; pero, por fortuna, 
cuando ya estaba a punto de elevarse el diri-
gible, fuimos invitados a subir a bordo, cosa 
que hicimos inmediatamente. A las diez quedó 
libre la aeronave, que se elevó rápidamente a 
unos 150 metros de altura, y los motores fue-
ron puestos en marcha, emprendiendo el rum-
bo hacia Roma. 
Casi todos nosotros habíamos volado en aero-
plano; pero esto era completamente -distinto. 
Suave y sostenidamente nos elevamos, y suave 
y sostenidamente avanzábamos con rapidez. 
Eramos veinticinco personas a bordo en 
aquel vuelo, incluyendo tripulación, técnicos y 
periodistas. El día era espléndido. 
Apenas nos habíamos elevado, tuvimos un 
momento de alarma porque los manómetros de 
presión del gas subieron sobre el máximo per-
mitido, y uno de nosotros comentó por vía de 
consuelo: "Si no revienta ahora, no reventará 
nunca." A 200 metros sobre la tierra confieso 
que la perspectiva no era muy agradable. Por 
fortuna, todo se redujo a que los aparatos men-
cionados dejaron de marcar, por algo que se 
les pegó. 
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Luego de describir un círculo sobre Roma, 
desde donde nos miraban con envidia los turis-
tas que en aquel momento había en la cúpula 
de San Pedro, emprendimos el camino del Me-
diterráneo, y una vez mar adentro, gobernamos 
hacia Ñápeles, que yo ya había tenido la suerte 
de visitar antes; pero debo confesar que la 
vista de esta población desde el aire es incom-
parablemente más bonita que desde el mar. 
Después de meter las narices por los muelles 
y malecones, hicimos rumbo al Norte otra vez. 
Vimos Capri a distancia. El mar estaba en 
completa calma bajo nosotros, y distinguíamos 
perfectamente unos cuantos pescadores con sus 
botes de notable aparejo, y de vez en cuando 
algún pez de gran tamaño que flotaba muelle-
mente. 
A las cinco volábamos otra vez tierra aden-
tro, con la proa en dirección de Ciampino, no 
sin describir nuevamente un círculo sobre 
Roma. Aterrizamos felizmente a las seis y 
treinta, después de volar alrededor del campo 
de aviación tres veces, dando por terminado 
este, por todos conceptos, interesante viaje. 
En este primer vuelo tuvimos ocasión ya de 
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entrenamos en la cuestión de la alimentación 
para la duración del vuelo grande, porque los 
noruegos que íbamos a bordo sólo probamos una 
taza de un café pésimo desde las seis de la 
mañana a las ocho de la noche. 
Desde aquel momento empezó en serio nues-
tra labor, haciendo por regla general una ex-
cursión todos los días que el tiempo lo permi-
tía. Si soplaba el aire, por poco que fuera, ya 
no había que pensar en sacar el dirigible, por 
temor a que al dejar el cobertizo no fuese la 
gente capaz de sujetarlo, como efectivamente 
ocurrió en una ocasión. Un soplo fuerte empu-
jó Ja quilla contra la puerta en el momento de 
pasarla, y no obstante ser el choque casi in-
advertido para los que íbamos a bordo, resul-
tó con desperfectos parte del timón y en peda-
zos un sector de la cubierta exterior. No eran 
de importancia estas averías, pero el coronel 
Nobile no consintió más vuelos en tanto no fue-
sen reparadas. Estuvimos de acuerdo con esta 
medida, porque toda precaución es poca. 
Aquella misma noche quedaba terminada la 
reparación y todo en orden otra vez. Fué una 
verdadera lástima que el accidente ocurriese en 
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día que teníamos un programa de prácticas muy 
variado y en gran escala. Habíamos de ama-
rrar al poste primeramente, después descender 
sobre la mar y, por último, volar de noche. 
Desgraciadamente, esta parte del programa 
de prácticas Lubo de suprimirse, pero nos con-
solamos con la idea de que pronto pasaríamos 
por todo ello. Prácticas de amarre, ya las había-
mos tenido días antes, consistiendo en ser lleva-
do el dirigible al poste por la cuadrilla de tierra 
para sujetar el cable de popa y luego soltar 
hasta unos 250 metros de altura para tirar de 
él hasta el poste y amarrar. Desde allí la nave 
era arrastrada nuevamente hasta el suelo y lue-
go conducida al cobertizo. Era la primera vez, 
si no estaba yo mal informado, que un dirigi-
ble se amarraba a un poste en Italia. El poste, 
que había sido erigido próximo al cobertizo en 
el aeródromo, fué construido especialmente para 
esta empresa. 
Aun practicamos otra vez en la operación de 
amarrar, antes de realizar ya por nuestra cuen-
ta toda la operación. "Un viento malo nada bue-
no trae", porque al día siguiente del accidente 
que acabamos de describir se desencadenó un 
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vendiaval del norte, tan fuerte, que seguramente 
no hubiéramos podido manejarnos para tomar 
tierra y quién sabe el tiempo que habríamos 
tenido que mantenernos en el aire. El vendaval 
duró tres días, de modo que la perspectiva de 
bajar en ese tiempo hubiera sido nula. 
Teníamos que armarnos de paciencia por las 
continuas dilaciones, y estábamos de acuerdo al 
oír a uno de nuestros muchachos que suspiraba: 
"Ahora comprendo por qué en nuestro país se 
dice de ¡la gente que vuela gente que espera." 
La aeronave estaba ya casi lista, exceptuan-
do la estación radioeléctrica, y de ella también se 
aceleró la instalación, porque el ingeniero que 
envió la Compañía Marconi acompañando al 
capitán Gottwaldt trabajaba todo el día, faltan-
do ya sólo algún pormenor, como las lámpa-
ras, etc. 
En la noche del 9 de marzo, a cosa de las 
ocho, el N - l emprendió su primer viaje noctur-
no. No todos los noruegos que estábamos en 
Italia tomamos parte en este vuelo, y para los 
que nos volvíamos a Roma aquella noche será 
inolvidable el recuerdo de aquella hermosa nave, 
de líneas graciosas, que se destacaba de la obs-
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ouridad dial firmamento en el mar de ka que 
despedía la ciudad. 
A la mañana siguiente, a eso de las seis y 
treinta, estábamos en el aeródromo, y a las 
siete volvía el N - l , que primeramente fué ama-
rrado al poste y luego introducido en el cober-
tizo. Venían todos encantados del paseo, que 
había sido espléndido, aparte de un poco de frío 
que sintieron y de la falta de descanso. 
Después de este ensayo vinieron largos días 
de espera por causa del mal tiempo, y fuimos 
entre tanto los huéspedes de varias familias no-
ruegas que tenían su residencia en Roma y que 
nos agasajaron cariñosamente. Una noche asis-
timos a una conferencia que dio Riiser-Larsen 
ante la Sociedad Geográfica, de la que sacamos 
muy poco provecho porque habló en italiano; 
pero obtuvimos una compensación al ser pre-
sentados al rey, que estaba allí, dejando esta 
entrevista un grato recuerdo en ios que obtuvi-
mos el honor de la presentación. 
El día 26, Roald Amundsen y Lincoln Ells-
worth vinieron a Roma. Aquella mañana había-
mos estado todos en el aeródromo para presen-
ciar la visita del rey. Su majestad nos saludó 
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afectuosamente, y después de visitar todas las 
dependencias del dirigible, que estaba fuera del 
cobertizo, realizó un corto paseo en él. 
Se acercaba el día en que habíamos de reci-
bir oficialmente la aeronave, y todos esperába-
mos con impaciencia y júbilo su llegada. Aun 
no era nuestra; pero, una vez dueños de ella, 
se habría dado un gran paso hacia nuestra 
partida de Roma, que todos deseábamos ya para 
poner término a la inactividad parcial a que 
estábamos sometidos. 
Circulaban rumores de que ese mismo día 
tendríamos la honra de ser presentados a Mus-
solini, y la verdad es que deseábamos la opor-
tunidad de conocer a este hombre y estrechar 
su mano. Realmente ya le habíamos visto el día 
de los "Siete Años Fascistas", por haber conse-
guido invitaciones para el gran festival que se 
celebró en aquella ocasión, y le oímos dirigir la 
palabra a cien mil personas. Nunca olvidare-
mos aquel día en que vimos a un hombre fasci-
nar con la palabra, no sólo a sus admiradores y 
correligionarios, sino a nosotros, que no enten-
díamos una sola de las que decía. 
El 29 díe marzo, la enseña de nuestra amada 
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patria fué izada en el dirigible, que inmediata-
mente después recibió el nombre de Norge. 
Desde ese momento fueron ya reconocidos como 
noruegos, y nada más que noruegos, la nave y 
su tripulación. Nuestros deseos de partir alcan-
zaron entonces la máxima intensidad. Después de 
la ceremonia de recibir y bautizar el dirigible, 
fuimos presentados a Mussolini, de quien que-
damos en extremo complacidos, y más tarde el 
ministro del Aire nos ofrecía un lunch. Aque-
lla misma noche salían hacia el norte, para re-
cibir al Norge en Svalbard, Amundsen y Ells-
worth. Felizmente todo esto nos indicaba que el 
día de la partida se acercaba a pasos agigan-
tados. 
El 31 de marzo llegó el mayor Scott, cono-
cido piloto aeronauta inglés que había de con-
ducirnos a través de Inglaterra, ganándose 
nuestras simpatías inmediatamente por su buen 
humor y maneras desenvueltas. En todos los 
aeródromos franceses e ingleses estaban dis-
puestos a recibirnos y prestarnos ayuda en caso 
de necesidad. Los permisos para la Pascua de 
Resurrección habían sido denegados, por estar 
pendientes de nuestra llegada; pero un telegra-
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ma circular enviado desde Roma, anunciando 
que nuestra salida se difería hasta el 7 de abril, 
esperamos que fuese suficiente para que las 
vacaciones fuesen concedidas. 
La lista de los tripulantes, así como lía distri-
bución del trabajo, fueron resueltas por Nobile 
después de varias reuniones en su casa. Se in-
cluyeron más italianos de los que en un prin-
cipio se pensó, pero sólo iban en calidad de re-
servas hasta Svalbard. 
Al fin, en la noche del 7 llegó el anhelado 
aviso: "Todos listos mañana a las cuatro y 
cuarenta y cinco. La salida de Ciampino está 
fijada para las diez", y todo el mundo se preci-
pitó a ultimar sus preparativos. 
Las instrucciones que teníamos eran de llevar 
solamente 15 kilogramos de equipaje; pero es 
extraño que en casos como éste empieza uno a 
elegir cosas entre lo poco que tiene y todo le 
parece necesario. A pesar de nuestros esfuer-
zos para llevar lo menos posible, no pudimos 
quedar por bajo de los 15 kilogramos, y creo 
que la mayoría llevaba bastante más. 
Al llegar al aeródromo no había mucha gen-
te ; pero a eso de las nueve empezaron a acudir 
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los espectadores, y cuando, poco después de esta 
hora, se presentó Mussolini con un parche en 
la nariz—como consecuencia de un atentado de 
que había sido objeto la víspera—, ya llegaban 
a mil las personas que se juntaban allí. La colo-
nia noruega acudió en masa a despedirnos, así 
como muchos amigos de distintas nacionalida-
des que habíamos hecho durante este período. 
Todos nos deseaban un feliz viaje, y los compa-
ñeros italianos recibieron una cantidad de flo-
res enorme, que si al principio resultaban muy 
agradables, después que empezaron a marchi-
tarse nos daban grandes deseos de tirarlas por 
la borda, cosa ésta a que se oponían resuelta-
mente sus poseedores, que no consintieron en 
separarse de ellas. 
Eran ya las diez y no había señales de par-
tida. Nosotros nos dedicábamos a pasear de un 
lado para otro charlando con los conocidos, es-
perando. A las diez y treinta vino la noticia de 
que la salida se demoraba indefinidamente por 
los informes meteorológicos desfavorables que 
llegaban de Francia. 
Tomamos nuestro equipaje y nos volvimos a 
nuestra posada de Roma, en donde hallamos a 
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los dueños asomados a un balcón y mirando al 
cielo, por si nos veían pasar. Júzguese, pues, 
de su sorpresa al sentirnos en la calle. De nuevo 
nos recibieron con mucha efusión, sin hacer el 
menor comentario. 
En la tarde del mismo día, y por mediación 
de Riiser-Larsen, nos avisó Nobile que los bul-
tos de mano qoie llevábamos eran muy pesados, 
y que, por lo tanto, en los talleres nos harían 
otros más ligeros. Efectivamente, al día si-
guiente nos encontramos con unos maletines y 
sacos de mano hechos de gutapercha, muy pe-
queños pero muy prácticos. Dudo mucho que 
nadie se aventurase con tan poca cosa, aunque 
sólo fuera para pasar un par de días en la pla-
ya; pero nosotros teníamos que llevarlo para 
toda una travesía de Roma a Svalbard, de va-
rias semanas de duración. Yo recordaba una 
maleta rara que tenía un amigo, con instruc-
ciones para llenarla, y que consistían en mirar 
ia ropa varias veces, luego a la maleta, dar a 
ésta varias vueltas en redondo, volver a mirar 
la ropa y luego meterla dentro. 
El problema de las camisas fué resuelto por 
alguno de nosotros de una manera muy senci-
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lla, que consistió en comprar una fascista, que, 
como es sabido, son negras. Aun quedaba sitio; 
pero la verdad es que era tan poco, que por 
muchas bromas que gastásemos acerca de nues-
tro equipaje, nos preocupaba la idea de que por 
allá arriba, hacia el norte, el clima no es pre-
cisamente suave. Sin embargo, nos servía de 
consuelo la idea de que nuestro traje de volar, 
bien forrado de lana de ovejas e impermeabili-
zado, habría llegado; por lo menos, con él enci-
ma, no tendríamos frío. 
Con gran sorpresa descubrimos después que 
los equipajes de los tripulantes italianos no 
eran como los nuestros, sino que, al contrario, 
eran maletas y portamantas de todas clases y 
tipos. 
Las noticias meteorológicas de Francia eran 
aún desfavorables; pero en Roma teníamos un 
tiempo espléndido. 
Una nueva orden llegó por la noche: "Estén 
listos para salir a las seis y treinta de la ma-
ñana." Cuando nos retiramos para dormir íba-
mos llenos de esperanzas y muy contentos. 
Al día siguiente era 10 de abril, y siempre 
tendré presente esta fecha porque fué el tan 
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ansiado día de nuestra partida para emprender 
la gran aventura. A las siete y treinta de la 
mañana llegamos al campo, y lo primero que 
vimos fué un cajón grande y prometedor que 
venía de Berlín. "Gracias al cielo, ya tenemos 
aquí nuestros trajes de volar; ya no nos hela-
remos", fué lo primero que se nos ocurrió. Efec-
tivamente habían llegado un traje, guantes y 
gorro para cada uno, hechos a la medida; pero, 
desgraciadamente, duró muy poco tiempo nues-
tra alegría, porque a poco vimos que retiraban 
el cajón, que no volvimos a ver hasta Svalbard. 
Hubimos de subir a bordo con lo puesto, y no 
sin preocupación pensamos en lo poco agrada-
ble que iba a resultarnos este viaje hasta Sval-
vard, en abril, hecho con ropa corriente de de-
porte. Teníamos vivos deseos de averiguar cómo 
se las compondrían los italianos, y sobre esto 
pronto supimos a qué atenernos. 
No se había congregado tanta gente esta vez 
como la anterior; pero así y todo, había algu-
nos cientos de personas cuando empezamos a 
elevarnos, a las nueve en punto. 
El tiempo era inmejorable, y el Sol brillaba 
espléndido cuando, después de volar sobre Roma 
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un rato, emprendimos la ruta de Francia. Nos 
preocupaba el saber si podríamos llegar a Pul-
ham en una etapa o si tendríamos que tomar 
tierra en ailigún aeródromo die aquella nación por-
que ios dioses meteorológicos nos fuesen adver-
sos ; pero, por suerte, no sucedió así, y si bien no 
pudimos seguir el curso prefijado, que consistía 
en atravesar Francia remontando todo el valle 
del Ródano, porque ¡lias noticias del tiempo no 
eran favorables, pudimos volar sobre Burdeos 
para seguir desde allí hacia el Norte. 
A las seis de la tarde entrábamos en tierra, 
después de un magnífico vuelo todo el día sobre 
el Mediterráneo, de un azul tal, que solamente 
es apreciable desde el aire en toda su bella inten-
sidad. De vez en cuando tomábamos la veloci-
dad y observábamos la deriva, empleando para 
este objeto bien algunos barquitos pequeños o 
vapores que encontrábamos a menudo; ya sobr« 
tierra, nos servían las casas o los árboles. 
A las diez de la noche pasamos sobre 
Burdeos, que veíamos brillantemente iluminado 
—era una vista preciosa—. Allí empezó a so-
plar el viento, que fué aumentando poco a poco 
hasta adquirir tal intensidad, que en ocasiones 
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descendió la marcha a 40 kilómetros por hora, 
A bordo todo iba normalmente; los que estába-
mos encargados del manejo de los timones nos 
relevábamos por turnos, ocupando los demás 
cada uno su puesto. 
Poco podíamos dormir; en parte por causa 
del frío y en parte porque las literas, en la es-
trecha sobrequilla, eran algo verdaderamente 
mezquino. El lector puede muy bien figurárselas 
con sólo tomar una tabla con estrías, como las 
que se usan para el lavado de ropa; un cántu-
rón salvavidas por almohada y una gabardina 
para manta y colchón; esto y un frío tan inten-
so que nos hacía permanecer temblando todo el 
tiempo que estábamos acostados, eran las como-
didades que nos ofrecía el Norge. Si a esto se 
añade que constantemente alguien se encargaba 
de no dejarle a uno tranquilo con una cosa u 
otra, se tendrá una idea completa. 
Vamos ahora a girar una visita de inspec-
ción por todas las dependencias del dirigible. 
Empecemos por la barquilla del piloto, donde 
vemos al timonel lateral que, con la vista fija 
en un punto de la dirección, bien en tierra o en 
las nubes, nos hace seguir el rumbo que se le 
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ha señalado. El compás de gobierno resultaba 
muy lento para poderse guiar por él solamente, 
y nos ayudábamos con puntos de referencia 
siempre que seguíamos una ruta fija. Esto se 
hace comúnmente en todos los barcos y, por lo 
tanto, es procedimiento muy conocido por la 
gente de mar. Cuando el tiempo es bueno, un 
dirigible se gobierna bien; pero si sopla el vien-
to y éste en ráfagas, resulta muy cansado el 
poder mantenerlo en la altura y dirección que 
debe tener. 
A estribor encontramos al que gobierna el 
timón principal. Su misión es mantenerse siem-
pre a la altura conveniente, unos 300 metros, 
y vigilar los aparatos de presión de las distin-
tas partes del globo para que aquélla no suba 
más que lo permitido. Si esto siucedierá, ha de 
"soltar gas". Los alambres que van a las válvu-
las de seguridad cuelgan delante de él, y sólo 
tiene que estirar la mano para abrirlas y dis-
minuir la presión. También tiene la misión de 
ver que la compresión del aire en los balones de 
este flúido sea la correcta, y esto se regula por 
un pequeño aparato situado delante del timón 
grande, que abre y cierra el paso de una co-
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rriente de aire al ventilador principal situado 
a proa. 
En la parte de babor encontramos al coronel 
Nobile, que lo vigila todo. Tiene delante de sí 
toda clase de aparatos de telegrafía. La cabina 
estaba dividida en esta parte por Una línea 
que vedaba la admisión de otros que no fuesen 
los timoneles y pilotos. 
En la de estribor está situado el sitio de los 
jefes de navegación, que pasan de un lado a otro 
para dar órdenes al timón lateral si se precisa 
alterar el rumbo. En esta parte de la cabina 
están las dos únicas sillas que hay a bordo, ocu-
padas constantemente por los periodistas ex-
tranjeros que acompañaban a la expedición. En 
la popa, y por estribor, estaba el diminuto de-
partamento de radiocomunicación, y entre éste 
y la línea divisoria, hacia la parte de babor, un 
pequeño pasillo que conduce al cuarto de aseo, 
que es minúsculo y está cerrado por una corti-
na solamente. Los periodistas estaban allí como 
en su oficina, y costaba trabajo acercarse para 
utilizarlo. Desde aquí parte una escalera verti-
cal que sube hasta la quilla, y continuando por 
ésta hacia delante, hasta el acceso al tope de la 
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aeronave, encontramos los cables de anclaje, 
cuatro en junto, que cuelgan enrollados de otros 
tai^fés largueros metáíliícos, y están preparados 
para deslizarse por los agujeros ya dispuestos 
en aquella parte. Tres de-ellos son para tirar del 
dirigible hacia el poste y éstos se lanzan abajo 
directamente a una orden del piloto, mientras 
que el cuarto va sujeto al cono ei^  el extremo 
de la nave y se usa solamente para amarrar al 
poste. Este cable se suelta desde la barquilla 
principal y resbala por una ranura de un apa-
rato manejado desde ésta. 
Avanzando, pasamos sobre la gabina de go-
bierno, que vemos ahora debajo de nosotros des-
cubierta, menos en la parte delantera, que lo 
está con lona y felpa; la parte que ocupa la 
estación de radio también va cubierta. La sobre-
quilla, que hasta este sitio tiene bastante incli-
nación, es ahora casi horizontal y sigue así 
hasta después de pasar las dos cabinas de los 
motores, que están situados hacia la parte me-
dia del dirigible, y se llega a ellas por unos 
agujeros ovalados abiertos en la lona de la 
quilla. Desde aquí se sigue un pasillo estrecho 
con una barandilla muy endeble. El que no ten-
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ga costumbre de recorrerlo debe i r con mucho 
cuidado y agarrarse bien la primera vez que lo 
pase. La barquilla misma está suspendida por 
unos alambres delgados, que al que carezca de 
experiencia le dan la sensación de no ser sufi-
cientes; pero han sido probados para soportar 
pesos mucho mayores de los que han de soste-
ner como máximo. En las cabinas de los moto-
res tampoco queda mucho espacio libre, y la 
estancia en ellas es muy desagradable cuando 
aquéllos funcionan. 
Si vamos ahora hacia la barquilla de estri-
bor, encontramos a Ondal, tan tranquilo y son-
riente como de costumbre. Aquí está su motor, 
que marcha siempre sin la menor interrupción, 
pero con un ruido tan ensordecedor que nos pri-
va de conversar. Al dejar a Ondal, trepamos otra 
vez hasta la pasarela, y allí suspiramos de satis-
facción al encontrarnos de nuevo en el dirigible. 
Siguiendo nuestro camino, posamos la vista 
•obre los tanques de gasolina, que cuelgan de 
las costillas de la armazón, a cada lado, y que 
van de delante atrás. Son 32 en junto; pero 
de ellos, dos en cada extremo se utilizan tam-
bién para llevar agua. 
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Al ir hacia la barquilla del motor posterior 
nos detenemos para asomarnos y ver debajo a 
nuestros camaradas italianos, excelentes chicos 
que valen mucho, y a quienes hemos llegado a 
querer como amigos. La sobrequilla desde aquí 
hasta atrás está inclinada hacia arriba, y desde 
este mismo sitio podemos ver el timón lateral. 
En toda esta inspección que hemos hecho por 
eÜ! Norge hemos encontrado por todas partes, y 
aseguradas firmemente, piezas de reserva, latas 
de aceite y cajas de herramientas. Un hombre 
pasa a nuestro lado muy aprisa y desaparece 
hacia proa. ¿Adónde podrá ir? Fué a la parte 
superior de la aeronave para ver si todas las 
válvulas de gas funcionan bien. No es ésta tarea 
muy agradable. Ha de pasar a través de una 
pequeña escotilla, abierta en proa, para trepar 
por una escalenta que allí hay, teniendo que 
atravesar con mucho cuidado una parte del 
camino cubierta por la tela que se extiende so-
bre la armazón de acero que constituye la proa 
del dirigible, y, de tener la desgracia de caerse 
hacia el interior de la nave, seguramente que 
atravesaría la tela de la parte inferior para sa-
lir al espacio y llegar al suelo desde una altura 
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de 300 metros. Habiendo pasado esta parte pe-
ligrosa, llega hasta la misma cumbre del globo, 
donde puede ponerse en pie y andar sobre ella 
con relativa facilidad. Sin embargo, el que lo 
haga por primera vez no debe confiarse dema-
siado. 
Este paseo no resulta tan sencillo como a 
primera vista parece, porque el cruzar un globo 
hinchado de gas, y al mismo tiempo flexible, re-
quiere alguna práctica. Al dar el primer paso, 
ya se nota su bamboleo, y si no se hace nada 
para contrarrestar los movimientos de este 
oleaje, al segundo paso la pérdida del equilibrio 
es segura, como seguro es eíl consiguiente bataca-
w). Esto no ofrece gran peligro, porque queda el 
recurso de levantarse de nuevo; pero es muy 
desairado. Se precisa, por lo tanto, un poco de 
atprendiizaje para subir allá arriba, y ya después 
la cosa resulta muy sencilla: se da primero un 
paso hacia delante, e inmediatamente después 
dos más icortos; así se contrarresta el balanceo, 
caminando de esta manera con tanta seguridad 
como pudiera hacerse en su casa por lo que al 
globo se refiere. Claro está que la inmensa ma-
yoría preferiría pasearse en tierra a hacerlo en 
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la cumbre del Norge, que por regla general nun-
ca avanza en marcha continuada, sino que da 
a uno la sensación de que va sobre un caballo 
sin domar, que trata de lanzar al jinete por las 
orejas con toda clase de sacudidas y cabriolas. 
Primero pone las narices hacia abajo y en se-
guida se piensa: "Si no me tira ahora, que m» 
ahorquen si me caigo ya." Inmediatamente des-
pués llega la maniobra contraria; alza la nariz 
al viento, y si se logra mantenerse firme, en-
tonces empieza el movimiento de lado. Si se aña-
de a esto que va zumbando a 80 kilómetros por 
hora y a 300 metros sobre el suelo, entonces aca-
so pueda uno formarse idea del trabajo que est© 
representa para el hombre que ha de andar su-
biendo y bajando constantemente para ver si 
todo marcha bien; pero estos chicos parece» 
contentos lo mismo estando arriba que abajo. 
En el viaje a Svalbard fué el feliz e inquiet® 
Bellochi quien, entre otras cosas, asumió esta 
faena, y desde allí en adelante el aparejador , 
Allesandrini—no menos listo que el primero— 
ocupó este, no muy envidiable, puesto. El tama-
fio de las válvulas del gas era cosa seria: 12 
pulgadas de diámetro; cada vez que se inspec-
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donaban había que poner buen cuidado en ase-
gurarlas. Esta era la primera advertencia que 
se hacía a los que desempeñaban este cargo. 
Mientras la aeronave estuvo en el cobertizo de 
Ciampino, sucedió una vez que uno de los ope-
rarios italianos se olvidó de tomar esta precau-
ción, y el resultado no se hizo esperar... La vál-
vula se cayó dentro del balón de gas; no dispo-
niendo el obrero de otra de reserva a mano, se 
escapó el gas en gran cantidad, y como quiera 
que este hombre se encontraba solo, no podía 
pedir auxilio; si se iba, todo el gas se saldría 
antes que él volviese, y esto hubiera sido una 
cosa muy mala para el dirigible y acaso peor 
para él. ¿Qué hacer en estas circunstancias? Por 
fortuna, el muchacho tuvo la suficiente presen-
cia de ánimo para colocar la parte más volumi-
1a de su cuerpo sobre el agujero, y allí sentado, 
gritó pidiendo ayuda hasta que fué oído por 
otro operario, que vino corriendo con una nue-
va válvula. Si esto ocurre durante el vuelo, el 
resultado se imagina mejor que se describe. 
Ibamos lanzados sobre Francia, con dos mo-
tores en marcha. Esto nos daba la velocidad 
más económica, que era de 80 kilómetros por 
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hora con 1.000 revoluciones en cada motor. Vo-
lábamos sobre paisajes de gran belleza, y a las 
siete de la mañana del día 12 de abril comenza-
mos a atravesar el Canal de la Mancha, pasan-
do sobre Caen. La noche había sido fresca y 
tiritábamos bajo nuestros trajes de deporte. 
¿Qué sería de nosotros cuando llegásemos más 
aíl norte? Los italianos iban todos provistos de 
bien forrados abrigos, y aquí tenemos la expli-
cación de su indiferencia en lo que se refería 
a tos trajes de volar. Probablemente, ellos cre-
yeron de una buena fe que no habríamos de sen-
tir frío en esta primera etapa; pero, desgra-
ciadamente, no fué así. 
El viento del Este era. bastante fuerte, y por 
esto la marcha que hacíamos no era muy gran-
de. Hasta las tres de la tarde no llegamos al 
cobertizo de Pulham, en donde no pudimos to-
mar tierra hasta las cinco de la tarde, a causa 
de las malas condiciones atmosféricas. 
Había allí congregadas más de 3.000 personas 
para presenciar la llegada del Norge, y la pri-
mera a quien tuvimos el honor de saludar, aJ 
entrar en el cobertizo, fué a su alteza real el 
príncipe heredero Olave. 
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Estábamos rendidos, después de treinta y dos 
horas de vuelo; así es que, con gran contento, 
nos separamos para descansar. Algunos de nos-
otros fuimos alojados, con los italianos, en los 
cuarteles del aeródromo, donde también comi-
mos. El local donde dormíamos era muy hermo-
so, pero le encontramos una falta: los tabiques 
que separan las habitaciones no llegan hasta el 
techo; y como a las cinco de ¡la mañana uno de 
nuestros amigos, italiano, empezó a charlar con 
sus paisanos en el otro extremo del ediñcio, se-
ría exagerado si dijera que Wisting, Malgren, 
Gndal, Olinkin y yo estábamos encantados de 
oírlo; pero poco adelantábamos con protestar. 
Eran como pájaros que saludaban el nuevo día 
con cantos de júbilo; el viejo adagio que em-
plean los marineros: "A bordo está prohibido 
sonreír por la mañana antes de tomar el café", 
no parecía rezar con ellos. 
A la mañana siguiente empezaron los prepa-
rativos para continuar el vuelo; el plan primi-
tivo era permacener en Pulham una semana; 
pero esta idea fué abandonada, y se dió la orden 
de partir tan pronto el Norge estuviese listo, si 
los informes meteorológicos eran buenos. Estu-
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vimos, por lo tanto, muy ocupados, aprovisio-
nándonos de gas y en diversos trabajos de otraa 
clases, y nuestra espartana provisión de comes-
tibles se complementó en los almacenes de apro-
visionamiento de la estación. Durante el vuelo 
estábamos sostenidos por fiambres, galletas y 
chocolates, y además cada uno llevaba un termo 
en el que, al vaciarse, su contenido se suplía 
con agua. No era posible comer a una hora 
fija, y cada uno lo hacía cuando tenía tiempo. 
Esta dieta no ©ra de nuestra predilección; así 
es que se comprenderá que, cuando llegamos 
a "puerto", nuestro principal pensamiento fué 
el de tomar algo caliente. 
En Pulham todo el mundo se desvivía por 
hacernos la estancia agradable. En el cobertizo, 
al lado del nuestro, se encontraba el hermoso 
dirigible inglés R. 33. Sus tripulantes se aloja-
ban en nuestra vecindad, y se hicieron buenos 
amigos nuestros. También aquí recibimos un 
telegrama de Roald Amundsen, que nos llenó 
de alegría. 
El lunes 13 recibimos la orden de partir aque-
lla misma tarde, porque el tiempo se presenta-
ba magnífico desde el mar del Norte hasta Le-
— &5 — 
lingrado. Nos sorprendió algo la noticia, y 
auestros amigos del R. 83 manifestaron sentir 
muestra marcha. A las dos de la tarde todo es-
taba listo, y poco después de las doce de la no-
che nos hallábamos otra vez en el aire. Marchá-
bamos conmovidos al ver el afecto con que nos 
despedían los ingleses y el interés que nos de-
mostraban por el éxito de nuestra expedición. 
El comandante del R. 33 nos envió la despedida 
©lásica, y cuando ya estábamos volando, con es-
tas palabras: "Adiós todos, y buena suerte. Si 
algo les ocurre por allá, sacaremos nuestro vie-
jo ómnibus para ir en su ayuda." Los ingleses 
•on ingleses en todas partes: una de las nacio-
nes más simpáticas sobre la tierra. 
La nave estaba pesada al principio y parecía 
^ue íbamos a tropezar con los tejados. Ya mar 
adentro sobrevino la niebla bajo nosotros, vién-
donos en la precisión de tener un tripulante pro-
visto de un buen reflector eléctrico, dirigido 
©onstantemente sobre el agua, para poder ele-
ramos a tiempo cuando fuese necesario. Por 
fortuna, no ocurrió nada desagradable, si bien 
la bruma y deriva nos desviaron bastante de 
la ruta, porque por la mañana, al librarnos de 
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la niebla, estábamos sobre Dinamarca, un poco 
al sur de Limf jord, teniendo que variar el rum-
bo más al norte, hacia Noruega. A poco volvió la 
niebla y tuvimos precisión de elevarnos para vo-
lar sobre ella. Era muy bonito este espectáculo 
de volar sobre densa bruma con un cielo muy 
puro y sol brillante arriba; pero no podía resul-
tarnos muy agradable, porque nuestros nave-
gantes se veían forzados a prescindir de sus 
medidas y observaciones. De vez en cuando, 
grandes volúmenes de niebla se nos echaban en-
cima, privándonos en absoluto de ver, y decidi-
mos variar el rumbo cada vez que esto ocurrie-
ra, por temor a estrellarnos contra alguna mon-
taña de la costa. 
Poco antes de las nueve de la mañana nos 
encontramos en las proximidades de Arendal. 
Tomamos la dirección de la ciudad, sobre la 
que describimos un círculo, tomando en seguida 
la ruta norte sobre Tromosound y a k> largo 
de la costa, hacia Oslo. En todas las poblacio-
nes sobre las que pasábamos éramos ya espera-
dos, y la gente se apiñaba en todos los sitios 
estratégicos para contemplarnos, viéndose infi-
nidad de banderas. Oslo, sobre todas, parecía 
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un hormiguero cuando se le hurga con un palo 
y salen, a la desbandada y en todas direcciones, 
las hormigas. Veíamos a los habitantes correr 
por las calles, y desde todos los tejados nos sa-
ludaban al paso. Los que teníamos allí el hogar 
procuramos distinguirlos entre los demás de que 
se componía esta hermosa ciudad, y aunque ño 
es cosa fácil precisar objetos desde el aire, por 
mucha costumbre que se tenga de volar, esta 
vez conseguimos nuestro objeto. 
A las tres de la tarde tomamos tierra, y el 
Norge quedó amarrado al poste, comenzando in-
mediatamente los preparativos para proseguir 
el viaje. Esperábamos quedar en libertad hasta 
el día siguiente; pero el Instituto de Meteoro-
logía anunciaba la proximidad de un ciclón so-
bre algún punto de Inglaterra, y se cursaron 
las órdenes oportunas para seguir aquella mis-
ma tarde. Claro está que sufrimos un desencan-
to. Teníamos un par de horas escasas para visi-
tar a nuestra familia, y salimos del aeródromo 
más que de prisa en busca del automóvil que 
seguramente tendría preparado para nosotros 
el Comité de recepción; pero tuvimos que per-
7 
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der inedia hora del poco tiempo de que dispo-
níamos, para buscar uno. 
He visto muchos desfiles de automóviles en 
Oslo; pero no se parecían al de esta tarde del 14 
de abril en Ekeberg. Me recordaba aquellos 
días de Oslo en que se celebraba algún partido 
internacional de fútbol, si bien las largas filas 
de coches de entonces no podían compararse a 
las de esta ocasión, que eran interminables. 
Volvimos al campo de vuelo sin dificultad, con 
la excepción de Wisting, que no tuvo tan buena 
suerte. Al tratar de penetrar en el aeródromo, 
un funcionario celoso de sus deberes le pidió 
eil pase, que no llevaba, y mientras duraba la 
discusión se acercó un policía con la pretensión 
de llevarlo arrestado, viniendo entonces en su 
auxilio alguien que consiguió rescatarlo, pudien-
do llegar a su puesto a tiempo. Yo creo que todo 
el Cuerpo de Policía habría sido impotente para 
detener a Wisting aquella tarde. 
A la una y veinte de la madrugada nos des-
prendimos del poste, y una vez más nos halla-
mos en camino. No puedo hacer un cálculo apro-
ximado del número de personas que aguardaron 
hasta el último momento para poder despedir-
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nos ; pero eran muchas. Cuando, al arrancar, les 
oímos cantar el Ja, v i elsker, nuestro himno na-
cional, que subía a través de la noche obscura, 
sentimos honda emoción. Volamos sobre el fiordo 
y a poco poníamos proa al este, hacia Sarps-
borg-Fredrikstad..., con Estocolmo por meta. 
La niebla, muy densa y cerrada, nos tropezó de 
nuevo, y no tuvimos más remedio que elevar-
nos y volar sobre ella, esperando que la desvia-
ción no había de ser importante; mas, por des-
gracia, no sucedió así. Habíamos prometido que 
volaríamos sobre Estocolmo y Helsingfors, de 
paso para Leningrado; pero por habernos des-
viado bastante de la ruta, no pudimos realizar 
esta parte del programa y pasamos muy al sur 
de estos pueblos, que, por otra parte, no hubié-
semos podido distinguir en modo alguno debido 
a la cerrazón que había. 
Por fin, a las diez de la mañana pudimos ver 
tierra bajo nosotros. E l paisaje que se ofrecía 
a nuestros ojos no podía tener un aspecto más 
desconsolador. Pantanos y más pantanos, algu-
no que otro árbol y de vez en cuando una ha-
cienda insignificante; y como no teníamos la 
situación desde hacía tiempo, porque no nos era 
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posible obtener comunicación con las estaciones 
rusas, nuestros navegantes no podían precisar 
dónde nos hallábamos. Después de cambiar im-
presiones largo rato, se llegó a la conclusión 
de que volábamos sobre el norte de Finlandia, 
y en consecuencia el rumbo fué rectificado hacia 
el sur, para procurar encontrar el golfo de 
Bothnia y desde allí seguir a Leningrado. Vo-
lamos largo tiempo sin ver por ninguna parte 
señales de mar. E l paisaje se modificaba mucho, 
y ahora cruzábamos sobre bosques y grandes 
lagos, pero nada de mar. Por varias veces se 
rectificó el rumbo hacia el este, pero sin resul-
tado satisfactorio. A las dos de la tarde llega-
mos, después de seguir largo rato una vía de 
ferrocarril, a un pueblo, y allí se decidió des-
cender todo lo que se pudiera para poder leer 
el nombre de la estación. Era Varga, y en el 
mapa comprobamos que se trataba de un pue-
blo de la frontera entre Rusia y Estonia. De 
modo que por la mañana estábamos sobre el sur 
de Finlandia, y no al norte, como habíamos 
creído. No perdimos tiempo en tomar la direc-
ción norte, rumbo a Leningrado. Nuestros pen-
samientos en toda esta travesía, no solamente 
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volvían hacia los países que habíamos visitado, 
sino que iban también hacia éste a que ahora 
nos dirigíamos. Tanto se había hablado de Ru-
sia y de los bolcheviques, que ansiábamos cono-
cer por nosotros mismos sus condiciones de vida 
y la situación del país. 
^ A las nueve y treinta de la noche tomamos 
tierra en la obscuridad de Gatchina. No distin-
guíamos nada a nuestro alrededor, pero com-
prendíamos que había mucha gente abajo. A poco 
pudimos ya ver un destacamento de soldados, que 
esperaban preparados para recibirnos. Los uni-
formes eran muy extraños, y llamaban pode-
rosamente nuestra atención; pero, sobre todo, 
lo que más nos chocó fué lo que usaban para 
cubrir la cabeza, que era algo intermedio entre 
un casco y una gorra. Llevaban largas capas 
de muy confortable aspecto y botas altas, muy 
a propósito para el frío, que era intenso, y la 
nieve, bastante profunda. Mis ideas sobre la 
camaradería en el ejército rojo sufrieron un 
rudo golpe al oír al oficial encargado de la ma-
niobra de alojar el dirigible dirigirse a sus 
hombres, antes de comenzar la operación, para 
advertirles que no consentiría ninguna tonte-
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ría. No cabía duda respecto a quién era el jefe. 
Yo no entendía una palabra, pero a mi lado 
estaba Olonkin, que había nacido en Rusia y 
me traducía todo lo que se decía. Una cosa nos 
sorprendió sobre todo, y fué que sólo uno tenía 
la voz de mando, y por eso todo se hacía pron-
tamente y bien. En una palabra, la disciplina 
era perfecta. 
Uno de nuestros compañeros, que ya había 
bajado a tierra para expedir algunos telegra-
mas, volvía volando. "Esto es grande; amigos; 
hay gran número de caballos esperándonos fue-
ra, y vamos a ser alojados en el palacio impe-
rial de Gatchina." Esto sonaba muy bien, y ya 
nos veíamos recorriendo las estancias de la an-
tigua vivienda del emperador—nos ñgurábamos 
cualquier cosa—. Recostados en largos trineos 
cubiertos con paja, recorrimos sobre la profun-
da capa de nieve que cubría el suelo el trayecto 
que nos separaba del palacio, después de estar 
a punto de volcar varias veces. Fuimos recibi-
dos en la biblioteca, donde nos esperaba una 
taza de té caliente y sámviches, que cierta-
mente agradecimos mucho y a los que hicimos 
justicia prontamente. Contemplábamos a núes-
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tros huéspedes con la misma curiosidad con que 
ellos nos contemplaban a nosotros, y había real-
mente tipos poco comunes. Después de un rato, 
que empleamos en curiosear todo lo que nos 
rodeaba y comentar lo bien que íbamos a estar 
allí, nos indicaron que no era éste nuestro aloja-
miento, que reservaban para Nobile; pero que 
si gustábamos de tomar los equipajes, pronto 
nos enseñarían el nuestro, que no estaba muy 
lejos. Un momento después salíamos, guiados 
por un general. 
Aun veíamos de color de rosa nuestra situa-
ción los más optimistas, mientras los pesimis-
tas empezaban a decir pestes. Después de cami-
nar unos diez minutos en una obscuridad com-
pleta, llegamos a una casa, alumbrada en parte 
nada más, que tenía una apariencia muy mala, 
donde nos recibió una mujer de edad, que nos 
condujo, por un pasillo de siniestro aspecto, a 
una escalera, también siniestra, que nos llevó 
hasta un hall—si se le puede dar este nombre— 
en el primer piso. Allí encontramos nuestra 
habitación, que mirábamos con tristeza sin po-
der evitar que nuestros pensamientos volasen 
hacia el "palacio imperial"; porque esto era 
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cualquier cosa menos un palacio. Un salón des-
tartalado, con tres ventanas voladizas, y unas 
veinte camas de hierro con un colchón duro e 
inconfortable, una manta y una almohada cada 
una, componían todo el ajuar que podíamos ver. 
N i una silla-para sentarse, ni una estampa en 
las paredes. No era muy halagador esto; pero 
como estábamos muy cansados, dormimos de un 
tirón la primera noche. Nosotros, pecadores, 
que habíamos dejado volar nuestra imaginación, 
teníamos lo que merecíamos. Nos intrigaba el 
deseo de saber dónde estábamos y qué clase de 
casa era aquélla. E l día nos reveló que su as-
pecto exterior, solamente el exterior, era mag-
nífico, hasta el punto de parecer un pequeño 
palacio, y quisimos a todo trance resolver este 
acertijo. La casa en cuestión fué edificada por 
Pablo I en el parque de su palacio de Gatchi-
na. La tenía como una especie de apeadero 
cuando cazaba; y como era hombre de costum-
bres sencillas, la había hecho edificar sin lujo 
ni comodidades de ninguna clase. Nos cobijaba, 
esto es cierto, pero aquí quisiera yo ver a Pa-
blo I lavándose en el minúsculo tocador que 
para este fin nos habían reservado. No he visto 
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)tro parecido en ningún barco. Todos estába-
mos juntos, italianos y noruegos; de modo que 
no teníamos otra cosa que hacer más que sacar 
el mejor partido posible de las circunstancias, 
y a fe que lo sacamos, durante la larga estan-
cia en este país. 
El siguiente día nos vió ya en pleno trabajo 
para prepararlo todo una vez más. Como ya se 
dijo, el aeródromo distaba unos tres cuartos de 
hora de nuestro palacio; así es que podíamos ver 
el pueblo de Gatchina, o Trozk, como ahora se 
llama, por la mañana cuando dejábamos aquél 
para i r al trabajo. Para las circunstancias aque-
llas no estaba tan mal. 
El enorme cobertizo hecho de madera estaba 
bastante deteriorado, pero fué puesto en bue-
nas condiciones para nosotros. Lo único que le 
faltaba eran las puertas en su extremo; pero 
como era demasiado grande para el Norge, esto 
no importaba. Fuera daba guardia un fuerte 
destacamento militar, y en una casa de las cer-
canías tenían su alojamiento tropa y oficiali-
dad. Allí se nos ofreció alojamiento, en el que 
nos instalamos cómodamente. 
Los terrenos alrededor del cobertizo estaban 
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protegidos con alambradas de espino, y había 
centinelas por todas partes. Nosotros teníamos 
un pase que habíamos de presentar a cada ins-
tante. No cabe duda que nuestro dirigible esta-
ba bien guardado. A l salir de la casa-cuartel nos 
detenían dos centinelas a la puerta: "Venga el 
pase." Un poco más lejos, y ya en terrenos del 
cobertizo, nueva detención, y allá va el pase otra 
vez. Por último, al entrar en el cobertizo, donde 
estaba el centinela número tres con la misnia 
pretensión. Si, una vez dentro, se nos ocurría 
salir a fumar un pitillo, habíamos de llevar a 
mano el dichoso pase para poder volver a en-
trar. Y no era cosa de broma, no, porque el car-
gador del fusil que llevaban estos muchachos 
estaba lleno de balas. Lo que me pareció super-
fino fué el aditamento de una bayoneta enorme 
de cuatro filos, que seguramente podría abrir un. 
boquete de difícil reparación. Si uno intentaba 
penetrar en el cobertizo por ía noche, su vida 
peligraba, porque antes de que se diera cuenta 
ya tenía la horrible bayoneta apuntándole direc-
tamente al estómago, y a tan poca distancia, 
que empezaba a sentirse algo raro a lo largo de 
la espina dorsal. "Venga el pase." Un gruñido 
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y podíamos seguir adelante, para volver a lo 
mismo un momento después. Los más nerviosos 
llevaban una lámpara de bolsillo, y con ésta en 
una mano y el pase en la otra iban aventurán-
dose hacia delante hasta llegar donde suponían 
que había un centinela. Allí mostraban el pase 
y proyectaban la luz sobre él. Menos mal cuan-
do el centinela estaba en el lugar supuesto, por-
que a menudo sucedía que no estaba allí, sino 
que surgía de donde menos lo esperaban. Para 
un intruso, creo que hubiese sido imposible apro-
ximarse al cobertizo ni de noche ni de día sin 
exponerse a un grave contratiempo. No se hacía 
guardia a las puertas del campo solamente, sino 
que todo estaba rodeado de centinelas. A buen 
seguro que no se dormían en sus puntos, por-
que la disciplina era muy buena y el peligro 
grande. 
Nosotros habíamos establecido una guardia 
de dos individuos por turnos todas las noches, 
oorrespondiéndonos a Wi&ting y a mí hacerla a 
la segunda de nuestra estancia en Rusia. Cuando 
más tranquilos estábamos, después de cenar, 
charlando en nuestra confortable habitación, se 
abrió inesperadamente la puerta, apareciendo 
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en ella cuatro caballeros. "¿Qué pasará ahora?" 
"¿Qué habremos hecho?" "¿Seremos arresta-
dos ?" Estos pensamientos nos asaltaron repenti-
namente, recordando las tenebrosas descripcio-
nes de prisiones secretas y muertes terribles 
que nos llegaban de Rusia. Pero estos señores, 
que hablaban en alemán perfectamente, tenían 
un aspecto muy tranquilo, y la comisión que 
t ra ían no podía ser más pacíñca, ya que se l imi-
taba a preguntarnos si estábamos bien instala-
dos, porque de otro modo no teníamos más que 
decir lo que deseábamos para que inmediatamen-
te fuesen satisfechos nuestros deseos. La im-
presión que poco a poco iba naciendo en nos-
otros era que no podían ser más atentos en to-
das partes, y tanto los militares como los civi-
les de por allí estaban a nuestra disposición. 
Nada nos faltaba; en todas partes nos mostra-
ban la misma cordialidad y se notaba el gran 
interés que la expedición del Norge había des-
pertado. 
Venía la gente desde muy lejos a ver el di r i -
gible. Enormes caravanas esperaban turno fue-
ra del recinto, y llegaba tropa constantemente 
con el mismo objeto. E l orden era perfecto, por-
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que iban pasando de cincuenta en cincoienta y un 
oficial les explicaba lo que iban viendo. No podía-
mos menos de recordar otros sitios en los que 
cada uno veía lo que podía y se lo explicaba a ®u 
modo. El primer domingo que pasamos allí entra-
ron en el cobertizo más de diez mi l personas. Es-
cuadrones de caballería en magníficos caballos 
llegaban precedidos de una banda de trompetas, 
y era de ver el orden admirable con que lo 
hacían todo. Echaban pie a tierra, y los desig-
nados para entrar en segundo lugar sujetaban 
los caballos mientras los otros entraban en el 
cobertizo. Estábamos más que sorprendidos de 
la precisión con que se hacía todo, sin que oyé-
semos una sola voz de mando. 
Algunos días después de nuestra llegada, v i -
nieron algunos ingenieros y operarios proceden-
tes de Italia que se hicieron cargo del Norge, 
quedando, por lo tanto, nosotros en libertad, que 
aprovechamos para visitar Leningrado, cosa 
que todos deseábamos para comprobar la ver-
dad de todas las historias que habían circula-
do sobre las pésimas condiciones de vida en la 
antigua capital del Imperio. Si alguno deseaba 
esta comprobación, no podrá menos de confesar 
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que sufrió un desengaño. Instintivamente se 
tiene la tendencia a olvidarse de las conmocio-
nes y transformaciones por que ha pasado un 
país, al pretender juzgarlo y compararlo con el 
propio o con otro. Esto no es justo si, como 
en el caso de Rusia, está todo tan reciente aún. 
Teniendo en cuenta todas las circunstancias del 
caso, Leningrado no causa mala impresión. Hay 
orden, las calles están bien cuidadas y las casas 
presentan buen aspecto. Algunos de sus habi-
tantes con quienes conversamos nos dijeron que 
la nación comenzaba a marchar bien, y esto fué 
lo que nosotros pudimos comprobar. También 
allí nos dieron pruebas del interés que desper-
taba nuestra empresa, en honor de la cual se 
dió una velada en el Instituto de Ciencias, a 
la que asistió mucha gente. Asimismo, en la 
Universidad nos hizo una magníñca recepción 
la Facultad de Geografía, en la que reinó gran 
entusiasmo. Los días que allí pasamos pudimos 
dedicarlos a ver lo que queríamos y andar por 
todas partes, porque nadie nos molestaba lo más 
mínimo. Visitamos la incomparable colección del 
Ermitage, y vimos cómo los niños de las escue-
las recibían las explicaciones que les iban dan-
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do sus maestras. También fuimos al Palacio de 
Invierno y una noche a la Opera, donde lo pa-
samos admirablemente viendo y oyendo el fa-
moso ballet Esmeralda. El teatro estaba comple-
tamente lleno, y lo pasamos admirablemente. 
El 22 de abril nos avisaron de Vadso que el 
montaje del poste de amarre estaba allí termi-
nado, y sólo esperábamos noticias de Svalbard, 
que llegaron el 24, diciendo que el poste y el 
cobertizo estarían listos para el 2 de mayo. No 
teníamos grandes deseos de prolongar la estan-
cia en Rusia mucho tiempo, porque estábamos 
verdaderamente ávidos de terminar la primera 
parte de este gran vuelo. Sosteníamos grandes 
discusiones entre nosotros, porque se decía que 
las etapas que nos quedaban hasta Svalbard eran 
las más peligrosas de todo el viaje, incluso la 
travesía SvaJbard-Alaska. Esta opinión carece 
de fundamento sólido y no puede sostenerse, 
porque puede admitirse que la jornada Lenin-
grado-Svalbard sea la más peligrosa de la tra-
vesía Roma-Svalbard, ¡lo que ya significa gran 
riesgo para el dirigible y para sus tripulantes; 
pero que sea la peor de toda la expedición, es 
cosa con la que no puedo estar conforme. 
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Tratábamos de acortar el tiempo todo lo po-
sible, y la mayor parte de nosotros vivíamos 
en Qatchina en nuestro castillo; pero no encon-
trando muchas cosas que hacer, para no abu-
rrimos, dedicábamos las horas a dar paseos 
por el pueblo y sus alrededores, aunque en 
el cuartel pasábamos la mayor parte del tiempo. 
He dicho cuartel de propio intento, porque real-
mente hacíamos vida de tal. Los chistes y la 
risa estaban a la orden del día, y gracias a esto 
se iban pasando las horas. La cosa más fútil 
era un pretexto para armar jaleo. Así, por 
ejemplo, teníamos colgada de la pared una lám-
para de petróleo que alumbraba lo suficiente 
para que los que se acercaban a ella pudiesen 
leer, y a un compañero—no diré quién—se le 
ocurrió la idea de pedir algún libro a nuestro 
cónsul. Este nos envió dos, que sirvieron de di-
versión toda la temporada, y hasta de proyecti-
les alguna vez. Nuestro respetable amigo y ge-
neroso donante no tendrá seguramente ningún 
deseo de que vuelvan a su poder. 
Por las noches, generalmente a las ocho, todo 
el mundo estaba ya en la cama y se charlaba 
bastante rato, haciendo chistes de este calibre: 
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"¿No saben ustedes que los suecos son muy afi-
cionados a la realeza?", se oía decir, y Malm-
gren se preparaba, porque ya sabía adonde iban 
los tiros. "Sí", contestábamos. "¿Y saben cómo 
se llama en Suecia a un nordeste vivo?" Todos 
callábamos mirando a la víctima. "Se llama Rá-
faga Real" Grandes carcajadas acogían la bro-
ma, y nuestro buen meteorologista quedaba bau-
tizado Ráfaga Real. El humo del tabaco lo lle-
naba todo. Los italianos ocupaban la mitad del 
alojamiento, y por su parte también armaban 
gran algazara; pero n i ellos nos entendían, ni 
nosotros podíamos entenderles. 
El tiempo había cambiado mucho en los últi-
mos días, pasando de unos con cielo despejado 
y sol muy brillante a otros muy fríos y lluviosos, 
con temperatura de dos grados bajo cero, y mu-
cha nieve. Se acercaba el día de la partida. E l 
29 de abril se nos dijo que si las condiciones 
atmosféricas eran favorables, la salida se veri-
ficaría el día 2 de mayo, y ese día todos está-
bamos en el cobertizo a las dos de la mañana. 
Había mucha gente, y el tiempo estaba muy nu-
biliado, con brisa fuerte del norte, que fué 
aumentando, y terminó por impedir que part ié-
8 
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sernos en tal fecha. Se iba a repetir la misma 
historia que cuando salimos de Roma. Este día 
era Domingo de Pascua, según el calendario 
ruso, y tuvimos oportunidad de celebrar estas 
Pascuas dos veces este año, porque la otra 
había pasado mientras estábamos en Italia. Du-
rante él oímos decir que Byrd había llegado a 
Kings Bay a bordo del Chantier, y que Wilkins 
estaba preparado en Point Barrow desde el 
día 23. 
Hasta el 5 de mayo no pudimos marchar, y 
en este día llegamos a las cuatro treinta al co-
bertizo para elevamos con rumbo ail norte a 
las diez de la mañana. E l viento soplaba de 
aquella dirección, y con fuerza al principio, por 
lo cual la marcha que llevábamos no era muy 
grande, pero después aflojó bastante. Volamos 
sobre Leningrado un rato, pudiendo hacernos 
cargo de lo grande y hermosa que era la ciudad, 
con sus calles amplias y bien alineadas. Prose-
guimos luego sobre el lago Ladoga y hacia el 
nordeste hasta el Jago Onega, donde cambiamos 
el curso más al norte, siguiendo la vía diel fe-
rrocarril Murmano hacia el mar Blanco. El vien-
to era entonces tormentoso, y danzábamos como 
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una pelota algunas veces, empujados con fuerza 
hacia arriba para descender con la misma fuer-
za en seguida. Esto resultaba muy molesto, pero 
ni un solo caso de mareo se presentó en todo el 
viaje. Aquella noche no pudimos dormir nada, 
porque el frío era muy intenso, y aunque íba-
mos provistos de pieles que adquirimos en Le-
ningrado de nada nos servían. 
A las cuatro de la mañana del día 6 pasamos 
sobre Kirkeness, que suponíamos entregada al 
descanso, y no sé si nuestra presencia coincidió 
con el despertar de la población o no, pero el 
hecho es que todas las sirenas de las fábricas 
silbaron a nuestro paso; acaso fuese un saludo 
para nosotros y un aviso para que los habitan-
tes que quisieran vemos pudieran hacerlo. 
Después de dar unas vueütajs sobre Vadso 
amarramos y tomamos tierra a las cinco treinta 
de la mañana. A pesar de lo intempestivo de la 
hora, toda la población estaba en pie y las ban-
deras ondeaban con profusión en todas partes. 
Nos hicieron un magnífico recibimiento. La es-
posa del alcalde y otras señoras igualmente bon-
dadosas nos tenían preparado café bien caliente, 
en cantidad enorme, y un almuerzo que puede 
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calificarse de banquete. Las cantidades que con-
sumíamos eran fantásticas, y si aquellas ama-
bles gentes juzgaron del éxito de la recepción 
por lo pronto y bien que despachábamos todo lo 
que nos ponían delante, ya pueden estar satis-
fechas. Después nos invitaron a descansar en 
buenas camas que había preparadas (también 
pudimos bañarnos) ; pero este ofrecimiento tan 
tentador tuvo que ser rehusado porque realmen-
te teníamos miedo a que no fuesen capaces de 
despertarnos en mucho tiempo, tan cansados es-
tábamos, y había mucho que hacer. 
Las predicciones meteorológicas eran muy fa-
vorables para emprender nuevamente el vuelo, 
y a ilas tres de la tarde estábamos de nuevo en el 
aire. Seguimos Ja costa un ¡buen rato, empren-
diendo Juego la dirección de Bjorneen. Como el 
tiempo era brillante esperábamos poder mostrar 
a los italianos nuestro Soil de media noche, y en 
esto tuvimos buena suerte. A la caída de la 
tarde estaba un poco brumoso y el jefe de nave-
gación tenía miedo de no poder recibir situación 
de Ja estación de Bjomoen, lo que simplificaría 
extraordinariamente la tarea de orientarnos. Si 
el tiempo hubiera sido muy claro, posiblemen-
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te hubiésemos podido tener tierra a la vista 
siempre, esto es, al desaparecer la costa de No-
ruega hubiéramos distinguido Bjornoen, y del 
mismo modo, al dejar de ver éste, esperábamos 
tener el Cabo Sur a la vista; mas no pudo con-
seguirse esto, por desgracia, y apenas había-
mos pasado sobre Bjornoen dejamos de verlo en 
seguida a causa de la neblina. Entonces empren-
dimos directamente la dirección del Cabo Sur. 
Aquella noche el Sol satisfizo nuestras espe-
ranzas y rompió a t ravés de la ligera niebla, 
mostrándonos un bellísimo panorama. Los ita-
lianos se impresionaron mucho con el espectácu^-
lo que tenían a la vista, aun cuando creo que 
no veían muy claro esto de que el Sol brillase 
a medianoche. 
El Norge avanzaba hacia el norte. De vez 
en cuando el Sol se abr ía camino a t ravés de ia 
bruma para desaparecer luego por completo de 
nuestra vista. La marcha que hacíamos era muy 
buena, y a las dos de la madrugada divisamos 
claramente el Cabo Sur, que aparecía bañado 
por los rayos solares. 
Los picos de las montañas, cubiertos por la 
nieve, envueltos en ¡la daridad del Sol, forma-
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ban un conjunto de maravillosa hermosura. 
Precisamente como éste era el País de las Ha-
dias que imaginábamos en nuestra niñez: allí 
debían estar las princesas encantadas y los osos 
blancos que las acompañaban. 
Pasamos sobre estos lugares de ensueño, y 
desde el Cabo Sur seguimos tierra adentro. El 
tiempo continuaba muy variable. E l motivo de 
preocupación que representaba para muchos de 
nosotros una nevada sobre el dirigible, era una 
realidad que ahora tendríamos oportunidad de 
experimentar, pues poco antes de llegar a For-
iand nos alcanzó una tormenta de nieve que, 
por de pronto, no tuvo ocasión de pegarse sobre 
ninguna de las partes de la nave. Mirando a 
través de las ventanas de la cabina se veían 
los copos de nieve que, tomando una posición 
horizontal en el aire, desaparecían por la popa. 
Hacia ©1 amanecer, el zumbido a que los moto-
res nos tenían acostumbrados empezó como a 
sentirse desde muy lejos, hasta llegar a perderse. 
Uno a otro nos mirábamos: ¿se habrían parado 
los tres? Sabíamos que el de estribor se había 
inutilizado por recalentarse alguna de sus par-
tes, estando fuera de acción ya desde nuestra 
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salida de Vadso; pero que los otros dos dejasen 
de funcionar al mismo tiempo era una desgracia 
de consecuencias fácilmente imaginables. Escu-
chábamos con ansiedad. Sí, efectivamente; a 
dástancia pudimos oír sólo el ruido del motor de 
popa, así es que aligo ocurría con el de babor. 
Se averiguó que la culata de uno de los cilin-
dros había saltado; pero obtuvimos la promesa 
de que pronto estaría listo, y, en efecto, una 
hora después marchaba nuevamente. E l peligro 
de esta parada de los motores consistía en la 
posibilidad de tener que descender a causa de 
la falta de velocidad; pero afortunadamente no 
sucedió esto, y el Norge siguió adelante en for-
ma excelente. Esta reparación, con tanta rapi-
dez ejecutada, dice muy bien en favor de nues-
tros mecánicos. Las piezas que precisaban ser 
desmontadas estaban tan calientes que lo pr i -
mero que hubo de hacerse fué buscar pedazos 
de saco para quitarlas sin quemarse y luego 
transportarlas a mano por el estrecho pasadizo 
que unía la cabina en que estaba instalado el 
motor con la sobrequilla, que era el lugar en que 
había de efectuarse la reparación. Esto se dice 
fácilmente; pero es necesario comprender lo que 
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supone acarrear una pieza grande y sumamen-
te pesada de un motor, ardiendo por añadidu-
ra, por sitios como los descritos y a 300 metros 
sobre hielo y mar, y, sin embargo, estos hom-
bres parecían no dar importancia a la hazaña. 
El tiempo era crudo y muy frío. Estábamos 
preparados en parte para la eventualidad de 
vernos forzados a tomar tierra. Las provisio-
nes no abundaban, pero por la generosidad que 
nos mostraron en Rusia teníamos a bordo dos 
fusiles y municiones que nos permitirían poder 
servirnos de la caza para sostener nuestras v i -
das, caso de tener que descender. Cerca ya de 
tierra vimos los primeros hielos y quisimos pro-
bar su solidez. Para ello lanzamos al aire varios 
sacos de arena, que pesaban unos 20 kilogra-
mos cada uno, desde una altura de 300 metros, 
y esperamos con emoción el momento del cho-
que para ver si eran los sacos los que iban a 
romperse o el hielo. Desde tal altura el golpe 
tenía que ser enorme; pero el hielo resistió, sal-
tando los sacos en pedazos. Estoy seguro die que 
sá no huibiésemos estado tan cansados se ha-
brían cruzado apuestas. 
E l calbo Mitra apareció a poco por proa, y 
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doblando la punta del Forland emprendimos el 
camino de Kings Bay. Eran solamente ¡las seis 
de la mañana del día 7, y dudábamos de que 
nuestros amigos estuviesen listos para recibir-
nos. ¿Dónde estaría el cobertizo? Allí, en la 
falda <ie una montaña, se veía una cosa de as-
pecto extraño, y eso debía ser. Nos acercamos 
más y más, pudiendo ver allá abajo el barco de 
Byrd, el Chantier, y atracado al muelle el Heim-
dal. Dos peces blancos muy grandes flotaban 
perezosamente a la deriva por entre los hielos, 
y en la orilla se hallaba uno de los aparatos 
de Byrd. Más allá, y cerca de la entrada de las 
minas, pudimos distinguir otro aeroplano de 
gran tamaño, el Josephine Ford, que después 
voló hasta el Polo y volvió sin novedad. Pronto 
estuvimos sobre el aeródromo; debajo de nos-
otros distinguíamos las cuadrillas de ayuda, for-
madas en cuña, como se acostumbra. 
Un poco más abajo del cobertizo estaba el pos-
te, también preparado para recibir al Ñor ge; 
afortunadamente, esta vez no lo precisábamos, 
porque la atmósfera estaba tranquila: podíamos 
tomar tierra directamente y tratar de entrar en 
el cobertizo en seguida. Nuestro cansancio era 
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muy grande después de cuarenta y cuatro horas 
de vuelo sin dormir nada. 
E l cable fué largado, y todos desde abajo se 
lanzaron a éü, empezando a descender la aerona-
ve lientamente, y pronto fueron distinguióndose 
las facciones de ios cpe esperaban, cambiándose 
en seguida los primeros saludos. A las siete de la 
mañana el Ñor ge quedaba alojado sin novedad, 
y los primeros 7.600 kilómetros del vuelo rea-
lizados. Faltaba todavía la parte peor. 
Inmediatamente se puso manos a la obra de 
preparar nuevamente el Norge para la etapa 
final. Se trabajaba día y noche. Los rumores 
más contradictorios circulaban acerca de la com-
posición de la tripulación del dirigible para este 
vuelo; pero a medida que pasaba el tiempo, yo 
comprendía que podíamos i r perdiendo la espe-
ranza algunos que aún la abrigábamos. También 
los reservas italianos, montadores Bollachi y 
Lippe, tenían tanta avidez como yo de formar 
parte de la expedidón. 
En la tarde del 10 de mayo se pasó la orden 
de salida, que se fijaba para la una de la madru-
gada siguiente. Horgen y yo, que teníamos el 
mismo dormitorio, nos habíamos acostado a des-
cansar, cuiando a cosa de las once se abrió la 
puerta y presentándose Riiser-Larsen me di jo : 
"Debes prepararte. No te doy ninguna esperan-
za, pero hay una pequeña probabilidad de que 
puedas acompañarnos." Nada tenía yo prepara-
do, y me puse a ello con ardor por si acaso. A las 
doce había terminado de hacer mi equipaje, y 
me sentaba con los demás a la mesa. En esto, 
¡ qué desgracia!, comenzó a soplar el viento, y al 
ser aplazada la salida mis esperanzas de conti-
nuar el vuelo se desvanecían como el humo. 
A las siete de la mañana del día 11 todo el 
campamento estaba en movimiento, y a las ocho 
treinta el Norge dispuesto a emprender el vuelo. 
La probabilidad de que yo los acompañase era 
pequeñísima ahora. Si hubiésemos salido por la 
noche acaso pudiera haber ido, pero con el Sol 
tan alto sobre el horizonte no era fácil. Me ex-
plicaré: el gas se dilata menos con el frío, y , 
por consiguiente, ocupa menos espacio y cabe 
meter más, siendo la consecuencia que también 
pueda levantar más peso. A l sobrevenir el calor, 
el gas se dilata y es preciso dar salida a una 
parte para mantener la presión dentro de los 
límites permitidos. Las poco halagüeñas noti-
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cias que me transmitieron en la mañana cuando 
llegué al cobertizo fueron J'as de que había sido 
preciso soltar gas varias veces, y mis esperan-
zas se hundieron más aún. 
Saltó un poco de aire y hubo que demorar de 
nuevo la partida, pero a poco todo quedó en 
calma y el Norge fué sacado del cobertizo. Yo 
había dejado mis cosas en él para ayudar en 
la operación, y cuando el dirigible estuvo fuera 
sobre el terreno me adelanté a despedir a Nobile, 
quien me hizo una señal cón la mano mientras 
decía: "Espere usted todavía; acaso, acaso..." 
No es muy agradable que digamos para un hom-
bre ser torturado así. Salí corriendo en busca de 
mis cosas y a poco volvía con la mochila a la 
espalda y los esquíes sobre los hombros, a tiempo 
de ver cómo el Norge, después de elevarse, se 
hundía en el espacio, desapareciendo hacia el 
norte. 
¿Mis sentimientos? Allá se iba el dirigible con 
los camaradas que convivieron conmigo algún 
tiempo y a quienes había llegado a querer por sus 
méritos y por su alto espíritu de compañerismo. 
Marchaban en busca de lo desconocido de las re-
giones polares. ¿Ex t r aña rá a quien esto leyere 
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que yo, al quedarme at rás , sintiera una gran 
tristeza? Luché largo tiempo con una sensación 
de pesimismo que no podía separar de mí, al 
creerme solo y abandonado de todo el mundo, 
hasta que la voluntad impuso una reacción, y 
mis pensamientos volaron hacia los que se ale-
jaban, en fervientes votos por que su victoria 
sobre hielos, nieve y otros contratiempos fuese 
completa. También pensaba con emoción en el 
jefe de la expedición, en el hombre que tenía 
toda la responsabilidad, y cuyas actuaciones en 
otras empresas yo había seguido muy de cerca; 
en Roald Amundsen, en fin, quien, pese a todas 
las contrariedades sufridas, trajo la victoria 
para su patria. 

E N P L E N O V U E L O 
Preguntado Nobile sobre la fecha en que el 
dirigible podría emprender otra vez el vuelo, 
nos contestó que en tres días podía estar pre-
parado nuevamente, y aun antes si queríamos 
salir primero que Byrd. Un motor averiado ne-
cesitaba ser substituido por otro, y era preciso 
hacer provisión de bencina y gas. Le explicamos 
que así como Byrd se proponía solamente llegar 
al Polo, éste, para nuestros fines, era meramente 
una estación de tránsi to, y entonces quedó con-
venido que haríamos nuestros preparativos con 
constancia, pero sin prisas, a fin de evitar toda 
positóHdad de fracaso causado por la precipita-
ción. 
La pareja Hover-Zapffe estaba en todas par-
tes porque había de alojar cómodamente a toda 
la gente, que se encontraba rendida, así como 
organizar en seguida el aprovisionamiento y re-
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paración del Norge, y por su parte, el mayor 
Vallini y el capitán Precerutti pusieron manos 
a la obra sin perder momento, entendiéndose 
con los obreros italianos y dirigiéndolos. 
A todo esto, los americanos trabajaban con 
ardor. Habían realizado algún vuelo de ensayo, 
y el 8 de mayo todo lo tenían preparado para 
la partida. Byrd es poco partidario de despedi-
das, y en esto nos parecemos; así es que un 
"Hasta la vuelta" fué suficiente. Habíamos re-
huido de acercarnos mientras hacían sus últi-
mos preparativos, por la única razón de no pa-
recer intrusos o demasiado curiosos, y quere-
mos hacerlo constar así. 
A la una y cincuenta de la madrugada fui-
mos despertados por el trepidar de un motor, 
precisamente al lado de nuestras ventanas. Nos 
levantamos de un salto y pudimos ver cómo el 
Josephine Ford se alejaba hacia el Polo. A los 
que constantemente tenían en boca el estribillo 
de "¡ Qué desilusión para ustedes si Byrd llega 
primero!" acaso les interese saber lo que en aquel 
momento sentimos Ellsworth y yo. Nos dimos 
un fuerte apretón de manos, pronunciando estas 
palabras: "¡ Dios quiera que venzan y vuelvan!" 
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La mañana era deliciosa y a propósito para 
la empresa, por lo tranquilla y transparente que 
estaba la atmósfera. Inesperadamente vimos un 
bulto que volvía la esquina de la casa, y no pu-
dimos menos que reír al ver la figura de nuestro 
fotógrafo Berge que, con el aparato en un hom-
bro y una sonrisa de satisfacción en su rostro, 
nos daba a entender que otra vez había entrado 
en cercado ajeno. Tenemos que confesar que ha-
brá pocos hombres tan enamorados como éste 
de su profesión, por cuyo motivo no perdona 
medio ni le arredran obstáculos cuando se pro-
pone "cazar" algo, y no puedo menos de recor-
dar a este propósito un caso que sucedió el año 
pasado. Berge había sido también esa vez nues-
tro fotógrafo en Svalbard. Una mañana de 
abril, fría y cruda, en que la temperatura ha-
bía descendido a 20° bajo cero y la tempestad de 
nieve estaba en su apogeo, volvíamos corriendo 
hacia el calor confortante de nuestra casa, des-
de una de la vecindad, cuando por la violencia 
de la carrera y ila fuerza del ventisquero atre-
pellamos a una persona que resultó ser Berge, 
con su cámara sempiterna. "\ Por los clavos de 
Cristo, hombre! ¿ Qué hace usted fuera de casa 
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con este ven¡dava4?", fué la natural pregunta. 
"Tomar vistas de una tempestad de nieve", con-
testó con su habitual sonrisa. Le miré asombra-
do y pronto desapareció de nuestra vista envuel-
to entre nieve y granizo, mientras no podía-
mos menos de pensar que hombres de esta cla-
se son los que llegan indefectiblemente a la 
meta. 
El día pasó como de costumbre entre los pre-
parativos para nuestro próximo vuelo, pero ins-
tintivamente y con frecuencia nos preguntába-
mos : "¿Volverán?" Byrd había elegido a Bennet 
para el manejo del aparato, y por las ref ereincias 
que de él teníamos, la dirección estaba en bue-
nas manos. La orientación fué asumida por el 
mismo Byr. Nadie mejor que nosotros, que ha-
bíamos llegado a tos 88° latitud norte d pasado 
año, sabe los peligros que encierra esta aven-
tura en aeroplano, en que una pequeñísima ave-
ría puede ser la causa de un fracaso, y vamos a 
analizar nuestros sentimientos con toda sinceri-
dad. Habíamos llegado a estimar a Byrd y sus 
compañeros, porque eran unos camaradas exce-
lentes, y su suerte personal era nuestra princi-
pal preocupación; pero a menudo nos decíamos: 
. Lé sucederá si no vuelven ? ¡ Que saldremos a 
buscarles con el Ñor ge!" La repuesta no podía 
ser otra y así quedó decidido; mas entonces sur-
gía nuestra ansiedad ante el temor de trastor-
nar los planes de nuestro • gran vuelo. Había, 
pues, dos razones para que nos dijésemos cons-
tantemente: "¡Dios quiera que vuelvan!" A las 
cinco de la tarde nos habíamos sentado a la 
mesa, cuando un rezagado (un obrero italiano) 
entró gritando y gesticulando: "Se oye el ruido 
de un motor". Saltamos de nuestros asientos, 
como impelidos por un resorte, y en un momen-
to quedó vacío el comedor. Era verdad: no 
podía haber equivocación en el ruido que se per-
cibía y pronto divisamos el Fokker que, como 
una mancha minúscula, aparecía sobre las mon-
tañas hacia el norte. La vista era muy sugesti-
va; pero no podíamos perder el tiempo, porque 
era preciso estar en la pista de aterrizaje para 
recibirlos como merecían. La distancia a reco-
rrer era considerable y avanzábamos muy des-
pacio sobre la profunda capa de nieve. La emo-
ción, sin embargo, nos daba alas y en poco 
tiempo estuvimos sobre el terreno, 'poniéndonos 
en fila en el sitio donde el aparato había de pa-
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rar. Duirante este tiempo, el Fokker había des-
cendido y buscaba sitio para aterrizar, cosa no 
muy fácil por la aglomeración de gente que 
corría por el aeródromo para dar la bienvenida 
a tan valientes muchachos, que nos hacían seña-
les para que despejásemos y hubieron de tra-
zar varios círculos antes de poder tomar tie-
rra, cosa que por fin hicieron con tan gran es-
tilo y precisión que vino a parar el aparato 
exactamente en el mismo sitio de donde de ma-
drugada había despegado. No todos habían lle-
gado a tiempo de presenciar la llegada; pero 
éramos bastantes para sacar de la cabina a los 
héroes, en volandas, y aclamarlos un buen rato, 
y dejándonos llevar de la emoción que sentíamos, 
los abrazamos y besamos. 
Ningún recibimiento habrán tenido tan entu-
siasta y sincero como el que se les dispensó en 
Svalbard. Nadie les preguntaba si habían llega-
do al Polo: esto era evidente a juzgar por el 
tiempo invertido, y haciéndonos cargo de que lo 
que más necesitaban y deseaban en aquel mo-
mento era i r a bordo para descansar, sin mediar 
una palabra, les cogimos del brazo acompañán-
dolos hasta la orilla. Dieciséis horas de tensión 
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nerviosa son tiempo más que suficiente para 
rendir al más fuerte. 
A pesar de la solemnidad del momento, no 
pudimos contener la risa que nos salía a bor-
botones, cuando, al volvernos, vimos a nuestro 
lado a Berge en posición de "filmar" todo lo que 
ocurría, cosa que estaba llevando a cabo con 
gran ardor; pero en aquel momento los conve-
nios no regían y todo estaba permitido. Berge 
nos confesó algún tiempo después que creía ha-
ber obtenido el mayor triunfo de su carrera en-
tonces, al "filmar" la llegada de Byrd, porque 
los operadores y fotógrafos del Chantier no pu-
dieron acudir a tiempo. No obstante, es más que 
probable que aquéllos "filmarían" toda la esce-
na tranquilamente, desde el puente del Chantier. 
Seguramente nunca fueron dos cajas de "me-
dicina" (1) tan bien recibidas como las que en-
viamos a aquella regocijada tripulación, y esta-
mos convencidos de que el abstemio más fanáti-
co estaría conforme en aquellos instantes en 
que el agua helada no era la bebida más en 
consonancia con la ocasión. A l día siguiente al-
(1) Licores. 
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morzamos a bordo del Chantier y quedó sellada 
entre nosotros una amistad duradera. 
El día 10 recibimos aviso de que todo estaba 
listo para la partida. Se decidió entonces em-
prender el vuelo al día siguiente, tan tempra-
no como fuera posible, si las condiciones atmos-
féricas eran favorables, a fin de aprovechar den-
tro de las veinticuatro horas las de frío más in-
tenso. Un vientecillo local se levantó no obstante 
durante la noche, impidiéndonos salir tan tem-
prano como pensábamos. No aflojó el viento has-
ta bien entrada la mañana, y entonces la señal 
de "despejen" fué lanzada. Larga fué la tarea 
de prepararnos. Las instrucciones eran de lle-
var el menor equipaje posible, a fin de disponer 
de más sitio para la gasolina. Para nosotros, que 
habíamos volado el año anterior, esto era lo 
más natural, y marchamos hacia el cobertizo con 
lo puesto solamente. N i siquiera llevábamos de 
repuesto un par de calcetines. Así y todo íbamos 
bien equipados con ropa interior gruesa, y tra-
jes bien forrados. Ellsworth y Nobile vestían, 
por excepción, pieles de reno y de oso. 
Junto con la ración para cincuenta días, cada 
uno iba provisto de un pequeño cesto que conté-
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úa huevos cocidos y emparedados que Berta y 
,lara habían estado preparando toda la noche. 
?ambién habían llenado con café unos 40 ter-
mos. Uno de ellos, enorme, contenía una infini-
dad de pintas de caldo y bolas de carne, que no 
pudieron ser aprovechadas apenas porque el cal-
do adquirió en seguida el sabor del frasco, y éra-
mos pocos los que lo tomábamos. 
La mañana avanzaba entre tanto, y el Sol 
llegó a calentar la parte superior del cobertizo, 
que estaba sin cubrir, con el resultado de que 
el gas se dilató en el globo y hubo que darle 
salida. A l mismo tiempo se ¡levantó una brisa 
molesta que dificultaba la tarea de sacar el d i r i -
gible del cobertizo. Sin embargo, las cosas salie-
ron bien: el viento añojó, y a las ocho se dieron 
las órdenes para sacar la aeronave. Tuvimos que 
dejar a última hora dos hombres en tierra, y 
formábamos la expedición, por último, 16 tan 
sólo. Describamos, antes de que el Norge em-
prenda su largo vuelo, a cada uno de estos hom-
bres, en relación con la misión que a bordo te-
nían. 
•-Como jefes de la empresa iban Amundsen y 
Ellsworth. Se ha dicho que ninguno de los dos 
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era perito en materia de tuelo y, por tanto, ap-
tos para dir igir esta clase de expediciones. Y a 
esto puede contestarse sencillamente: ¿No ha 
sucedido repetidas veces que los jefes de inten-
tos semejantes eran asimismo inexpertos que se 
veían obligados a tomar un piloto que les d i r i -
giera la nave? Ahí están los casos de Nansen, 
Peary, el duque de los Aibruzos, Nordenskiold, 
Myldus Eriksen y otros. Ninguno era marino y 
tuvieron que solicitar ayuda. ¿ No sería pueril 
decir de ellos que por el hecho de no saber man-
dar un barco no eran capaces de conducir una 
expedición de esa índole ? El mérito más grande 
de un "leader" o "leaders", su tarea más ardua 
en verdad, estriba en la selección cuidadosa de 
su gente; en la adaptación de las cualidades de 
cada uno al puesto que habrá de ocupar, y en 
ver que todo el engranaje funciona normalmen-
te. Si esta combinación es buena, todo marcha-
rá bien, siempre, daro está, que la Naturaleza 
no oponga obstáculos insuperables, en cuyo 
caso la empresa mejor combinada fracasa. Es un 
hecho cieto que el fracaso es seguro si la elec-
ción del personal no se hizo teniendo en cuenta 
sus cualidades y aptitudes, por muy hábil y ex-
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perto que sea el jefe. Un solo hombre no puede 
llevar a cabo una tentativa semejante; pero pue-
de, si se ha procurado buenos colaboradores, 
conducirles al triunfo. Podemos a este respecto 
poner la expedición del Norge como un ejemplo 
brillante de cuanto decimos sobre el particular. 
Para el mando del dirigible aseguramos al co-
ronel Umberto Nobile (como ya dijimos), que 
proyectó y construyó el aparato, y creemos que 
difícilmente pudo hacerse mejor elección, ya que 
había efectuado varios vuelos a bordo del mis-
mo, todos con buen éxito. Nos congratulamos el 
día que aseguramos sus servicios, y todos estu-
vimos de acuerdo en que, como vulgarmente se 
dice, habíamos dado en el clavo. Nobile se lan-
zó en cuerpo y alma a la empresa, y si fuésemos 
a mencionar sus relevantes cualidades, la de ha-
ber preparado tan concienzudamente su parte 
en la aventura sería la primera. 
El segundo comandante del Norge y de la ex-
pedición era el primer teniente de la Marina no-
ruega Riiser-Larsen. Era acreedor al puesto por 
derecho propio, después del vuelo del año ante-
rior. Fué él quien marcó la ruta del Norge de un 
continente a otro, lo que constituyó sin duda la 
tarea más difícil que hombre alguno, en mate-
ria de navegación aérea, podía realizar. Tam-
bién estaba calificado como experto aeronauta. 
E l primer teniente de Marina Emilio Horgen 
fué nombrado para servir un timón. Había to-
mado parte en el vuelo del año anterior como 
piloto de reserva, y tenía excelentes cualidades. 
Piloto de primera fuerza, sobrio, tranquilo y 
con un gran dominio sobre sí, era también un 
navegante excelente. Horgen estuvo (mucho 
tiempo destinado como primer oficial del tras-
atlántico Bergensfjord, de la línea Noruego-
Americana, cuyos armadores fueron tan ama-
bles que le concedieron licencia para que pudie-
ra formar parte de la expedición. Si Riiser-
Larsen necesitara ayuda, la tendría bien cum-
plida ciertamente. Horgen tomó a su cargo el t i -
món lateral. Del timón principal se hizo cargo 
mi antiguo y fiel camarada de muchos años el 
diestro jefe de Artillería de la Armada Oscar 
Wisting, capitán del Matid en su última expedi-
ción. 
E l capitán de la Armada Birger Gottwaldt fué 
contratado como radioexperto, y lo era en ver-
dad. Esperábamos mucho de él, y no fuimos de-
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fraudados, porque en muchas ocasiones nos libró 
de situaciones comprometidas. 
Mr. Fin Malmgren, graduado de la Universi-
dad de Upsala, nos acompañaba como meteoro-
logista. Había tomado parte en la expedición del 
Maud desde el 1922 a 1925, con lo que había 
obtenido gran experiencia y mucha práctica 
para luchar con las condiciones atmosféricas. 
Para que el mundo conociera con pormenores 
los movimientos de la aeronave a través de lo 
desconocido, fué invitado el periodista Mr. Fre-
drik Ramm. 
Como radiotelegrafista fué designado a última 
hora Fri thjof Storh-Johnsen: Habíamos tenido 
que resignarnos con sentimiento a perder la per-
sona designada para este puesto, el ingeniero y 
radioteilegrafista de la expedición Maud, Gena-
dii Olonkin; pero ello fué preciso, debido a una 
afección que contrajo en el aparato auditivo. 
Todos los mencionados hasta ahora pertene-
cían a la cabina grande y habían de estar jun-
tos durante toda la travesía y viéndose acaso 
más de lo que quisieran. El resto de los tr ipu-
lantes, que eran las cuadrillas al cuidado de los 
tres motores, estaba completamente separado de 
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los anteriores. No hemos mencionado, por lo 
tanto, al teniente de aviación de la Marina no-
ruega Oscar Omdal, por pertenecer a la sección 
de motores que mencionamos a continuación. 
Omdal nació para esta clase de aventuras, y no 
es de ext rañar que Amundsen lo solicitara en 
primer término cuando, en 1922, empezó sus 
pesquisas por los aires en las regiones polares. 
Es de lo más agradable, alegre y de buen natu-
ral que se ¡puede encontrar, y como añadidu-
ra, hombre de muchos recursos, voluntad y pre-
sencia de ánimo; así se comprenderá lo inapre-
ciable de su valía. 
Los cinco mecánicos italianos que nos acom-
pañaban habían sido seleccionados por Nobile 
entre los mejores de Italia, y eran el mecánico 
jefe Cecioni y sus cuatro compañeros Alesan-
drini, Ardüino, Caratti y Pomela. Buenos chicos, 
a quienes todos queríamos por su carácter ale-
gre y natural viveza, propia de los hijos del 
Mediodía. 
Y ahora hablaremos de nosotros. ¿Hay al-
guien que pueda jactarse de ser por completo 
imparcial y sincero cuando habla de s í mismo? 
Lo intentaremos. Amundsen estaba tranquilo en 
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cuanto a que todo iría bien mientras nos man-
tuviésemos en el aire. En todos los puestos ha-
bía gente especializada, y, por tanto, para nada 
tendría que intervenir. Su trabajo consistiría en 
observar, con la posible exactitud, las regiones 
que atravesáramos y describirlas. No obstante, 
sabía—y este conocimiento lo confirmó la expe-
riencia de muchos años—que el jefe supremo de 
una empresa de esta índole, que tiene, por tan-
to, todas las responsabilidades, debe estar pre-
parado para acudir a cualquier puesto en caso 
de necesidad. Mientras se vuela—la aerotecnia 
está aún en mantillas—, debe uno contar siempre 
con lo peor, que es verse obligado a descender 
y dar por terminado el intento; fracaso, en una 
palabra. Para afrontar estas situaciones es para 
lo que ha de estar dispuesto el jefe, y aquí es-
triba su mayor responsabilidad. Habíamos to-
mado toda clase de precauciones para el caso de 
una larga estancia sobre los hielos, y el equipo 
era excelente; pero, a pesar de todo el cuidado 
que uno ponga en prever eventualidades, y por 
muchas precauciones que se tomen, lo imprevis-
to puede suceder a cada instante, y entonces no 
hay más que un recurso út i l : la experiencia. 
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¿ Qué puede hacer un hombre que no la tiene en-
tre los hielos y la nieve? Nada, absolutamente 
nada. Es tá perdido desde el primer momento. Es 
difícil que hombres avezados y con experiencia 
puedan salvarse si se ven precisados a descen-
der lejos de t ierra; pero tienen una probabili-
dad: Ja responsabilidad que pesa sobre el jefe 
de la expedición, y esto no debiera olvidarse 
cuando, en un vuelo, el triunfo corona ios es-
fuerzos. 
Ellsworth, en movimiento a todas horas, es-
taba en todas partes donde su presencia podía 
ser útil. A un hombre así nunca se le concede 
todo el mérito a que es acreedor. E l técnico que 
muestra el buen éxito de una obra recoge los 
aplausos, mientras que aquel que para ayudarle 
trabajó en silencio, queda en el olvido y la obs-
curidad. Ellsworth, siempre contento y sonrien-
te, con el más alto espíritu de compañerismo, 
cumplía su parte de tarea como si fuera uno de 
tantos. 
A las nueve y cincuenta y cinco de la ma-
ñana se dio la voz de "yámonos,,, y ligero, sin 
esfuerzo aparente, el Ñor ge se elevó graciosa-
mente en la atmósfera diáfana y tranquila. Es-
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tábamos a 4,5° C. bajo cero. Nuestros amigos, 
abajo, iban siendo cada vez más pequeños, has-
ta que desaparecieron de nuestra vista. 
Habíamos roto en aquellos momentos todo 
contacto con tierra firme. El pequeño mundo 
que habitábamos se balanceaba alegre y libre-
mente en el espacio. Alguien lanzó la especie de 
que la parte más difícil de la travesía había 
sido vencida; mas yo me pregunto si los que tal 
cosa afirmaron no traspasaron algo los límites 
de la prudencáa. ¿Quién podía adivinar lo que 
teníamos delante? ¿Quién se atrevería a arries-
gar una profecía? 
Muy pronto, sin embargo, nos dimos cuenta 
de que no estábamos solos, porque repentina-
mente sentimos el zumbido de un motor y vimos 
a Byrd con su aparato, que nos pasaba. Su vis-
ta nos reconfortó. Ya no estábamos solos en el 
mundo. E l Fokker nos escoltó por espacio de 
una hora, dando luego la vuelta. 
Como ya se indicó, la cabina era muy peque-
ña, por haber reducido su tamaño primitivo a 
fin de aminorar el peso. La reducción se hizo 
tan a fondo, que ahora encontrábamos dificul-
tad para acomodar diez hombres en ella. A la 
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Prensa extranjera que, al ocuparse en los por-
menores de la expedición Norge, diera la noti-
cia sensacional de que los tripulantes estaban 
divididos por las discordias acaecidas entre dos 
grupos enemigos que se habían ido a las ma-
nos, sólo diremos que no había sitio para pe-
learse. Para demostración práctica de tempera-
mentos irascibles se necesita espacio, y allí no 
lo había. Unicamente reinando la mejor armo-
nía podía llevarse a cabo este vuelo, y a esos 
señores de "volcánica" ámaginación, caballeros 
de la Prensa extranjera, podemos asegurarles 
que nunca existió cosa más tranquila y pacífica 
que d Norge durante ese viaje. Podemos decir 
ahora y siempre, con énfasis, que jamás oímos 
palabra malsonante ni vimos una mirada des-
agradable en toda la travesía. Pero ¿cómo podía 
ser de otro modo? ¿ E s que había tiempo para 
reñi r? Estas preguntas bastan por sí solas para 
destruir toda esa aviesa campaña. Vamos ahora 
a echar una ojeada hacia dentro y ver cómo van 
las cosas. A proa de la barquilla está instalado 
Horgen, y se ocupa en la dirección de los mo-
vimientos laterales del Norge. N i por un segun-
do abandona el timón. Es, por lo tanto, inofen-
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sivo. Nuestra vista tropieza en seguida con Wi -
stáng, que maneja el timón principal, y está, como 
Horgen, completamente absorto en su tranquila 
tarea. Amundsen, que se sienta sobre un tan-
que de aluminio de los destinados al agua, con-
templa y estudia atentamente las constantes va-
riaciones que se producen en la formación de 
los hielos. Su mirada se pierde a veces en la con-
templación del espacio insondable: "¿Qué veré 
después?" Todo lo que nos rodea es desconoci-
do, y Jas sorpresas pueden venir inesperada-
mente. Acaso "Tierra a la vista". Es difícil ima-
ginárselo sediento de sangre en estas circuns-
tancias. 
Viene luego Nobile, que se mueve sonriente 
y sereno, sobre los talones la mayor parte de las 
veces, por falta de sitio. La paz prevalece, como 
vemos, en esta parte xle la nave. 
En el departamento de observación reina in-
dustriosa actividad. El segundo comandante 
toma notas astronómicas y observa la velocidad 
y deriva que alteran la posición en la carta 
constantemente. Esto, hecho sin intermitencia, 
no le deja tiempo para comer, n i beber, n i dor-
mir ; menos, para pelear. Ellswortih es su veci-
10 
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no, y está pronto para cronometrar cada vez que 
Riáser-Larsen toma la altura. Malmgren se 
mueve con bastante dificultad entre los instru-
mentos meteorológicos a su cargo, en lo que 
también le ayuda Ellsworth, por no ser tarea 
fácil para uno solo. Ramm recibe y manda ra-
diogramas sin cesar. Sólo Dios sabe lo que es-
cribe; pero estamos seguros de que no es nada 
que se refiera a alarmas de guerra. E l capitán 
Gottwaldt y Storm Johnsen parecen muy ocu-
pados ante su aparato (pequeña cabina) de ra-
dio. "¿Estarán t irándose de los pelos?" Si es así, 
lo hacen en medio de un silencio solemne, por-
que nada se oye. Por último, los motores rugen 
y zumban, no siendo muy probable que los me-
cánicos los atiendan mientras boxean. No, que-
ridos escritorzuelos; su "campo de Agramante" 
era una majadería, y esas historias, falsas des-
de el principio al fin. 
Una sensación de seguridad se disfrutaba a 
bordo del Norge, y es posible que proviniese de 
comparar las circunstancias de este vuelo con 
el del año pasado. Si algún contratiempo tuvie-
sen los motores, la operación de parar, flotar en 
eü aire y repararilos sería sencillísima, mientras 
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que en el vuelo anterior una avería en un mo-
tor suponía el aterrizaje, y con éste, la muerte 
probable el noventa por ciento de las veces. 
Las condiciones de la corteza helada parecían 
las mismas ahora en 1926 que en el año ante-
rior. No vimos ni un solo sitio a propósito para 
aterrizar en todo el largo trayecto de Svaibard 
a Alaska. N i uno solo. Pero hace falta mucha 
práctica para informar decisivamente en esta 
cuestión. Recuerdo que muchas veces, durante el 
vuelo del Norge, oíamos exclamar: "Miren qué 
sitio más hermoso para tomar tierra." Los cua-
tro que sabíamos por experiencia lo que eran 
estos "sitios espléndidos" nos mirábamos son-
riendo, y esta sonrisa expresaba nuestro pensa-
miento mejor que las palabras. A pesar del mag-
nífico vuelo de Byrd, nuestro consejo es: "No 
voléis sobre estos campos de hielo antes de te-
ner la seguridad de que los aeroplanos se cons-
truyan tan perfectos que se pueda estar seguro 
de no tener que aterrizar forzosamente." 
El vuelo se desarrollaba en forma espléndida, 
y si no miráramos hacia afuera para conven-
cemos de que estábamos en el aire, no lo sabría-
mos. Los hielos se acumulaban más hacia la 
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isla de Amsterdam que el pasado año, en que 
los vimos flotando a la altura de los 82° norte. 
Este año pasábamos sobre una corteza enteriza 
de hielo polar. Pero las jorobas que presentaba 
eran las mismas, siempre las mismas. 
Solamente hallándose en circunstancias pare-
cidas a la nuestra puede uno darse cuenta y 
apreciar los adelantos de esta notable época en 
que vivimos. Ya es admirable cuando, por ejem-
plo, sentado en el salón de un transatlántico, sa-
boreando en compañía de algún amigo una taza 
de café, nos traen un papelito en el que alguna 
persona querida, distante quizá muchos cientos 
de kilómetros, nos envía un saludo cariñoso. Pa-
rece imposible que haya quien no sienta ganas de 
gri tar : "¡Esto es maravilloso I " Los que vamos 
para viejos y no hemos conocido otra transmi-
sión que la del cable, somos más susceptibles de 
asombrarnos ante estos adelantos; pero yo nun-
ca me emocioné tan hondamente como al reci-
bir a bordo del Norge un radiograma de Mel-
bourne, procedente de un amigo, que nos desea-
ba "¡Feliz viaje!" 
A las siete de la tarde me puse los auricula-
res para oír la hora de Svalbard, y el ef ecto era 
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como si estuviese en mi casa oyendo el reloj. 
Esto me impresionó mucho. Aquí estábamos, 
volando hacia el norte sobre el desierto infinito, y 
al mismo tiempo oyendo los mensajes y saludos 
de personas que desde la patria trataban de 
ayudarnos por todos los medios a su alcance. 
Así, repito, es cuando uno se da cuenta de que 
son realmente maravillosos los adelantos de 
este siglo. 
A los 87° 30' de latitud norte le fué impues-
ta al capitán Gottwaldt la medalla de oro que el 
rey le otorgara como premio de sus notables tra-
bajos de radio. Siempre admiré el talento de Su 
Majestad para hacer las cosas en el momento y 
sitio oportunos; pero, esta vez, tan intensamen-
te que no sabría expresar lo que sentí. Tres v i -
brantes "¡Hurrahs! , , que hicieron retumbar la 
nave, acogieron el anuncio de esta distinción de 
que era objeto nuestro bravo colaborador. Pr i -
mera y única vez que oí gritos en el Norge. 
La sensación que sentimos al pasar, ligeros y 
seguros, de los 87° y 43' latitud norte, la más 
alta situación que habíamos alcanzado el año 
anterior, no es para descrita. Seguramente que 
todos, o por lo menos los de aquella expedición. 
— 150 — 
pensamos: "¡ Esta vez no nos coges, amigo!" Sa-
ludamos a nuestro poderoso rival con la satisfac-
ción de ser entonces los vencedores (1). 
A medida que nos acercábamos al Polo, el tra-
bajo del navegante iba siendo más intenso. De-
bía procurar fijar este punto lo más exactamen-
te posible. Y, además, había que atender a otro 
acontecimiento: celebrar el cumpleaños de Ells-
worth. A medianoche toda la actividad a bordo 
ceso por un momento para dar la enhorabuena 
al jefe estimado que, en circunstancias tan es-
peciales, entraba en los cuarenta y seis años. 
Esta corta ceremonia resultó única y muy agra-
We. A l conjuro de Nobile, surgió como por en-
canto un termo con ponche de huevos, y con 
un apretón de manos y un trago de ponche pasó 
el héroe hacia un nuevo año. Esta escena será 
para él inolvidáMe. "iPreparen las banderas!" 
Riiser-Larsen, de rodillas, seguía la marcha del 
Sol con el sextante. "¡¡Llegamos!!" En aquel 
(1) N. del T.—Recuérdese que una expedición Amund-
sen en vuelo anterior, efectuado con aeroplanos, se vió 
precisada a realizar esfuerzos inauditos para despegar 
de estos lugares, donde tenemos entendido que perdió un 
aparato. 
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instante fué lanzada al espacio una bandera de 
geda, cosida en doble y atravesada por una ba-
rra, unida a una larga asta de aluminio. Tomó 
vuelo espléndidamente y, clavándose en el hielo, 
la brisa desplegó los colores de la bandera no-
ruega. A l mismo tiempo Amundsen se volvía y 
apretaba la mano de Wisting. No se pronunció 
una palabra; era inútil. Aquellas manos habían 
plantado la misma bandera en el Polo Sur el 14 
de diciembre de 1911. Después le llegó el turno 
a la bandera norteamericana, y Ellsworth asu-
mió esta tarea con un indescriptible sentimiento 
de ternura. Quizá hombre alguno vuelva a plan-
tar en el Polo ila bandera de su país en el mis-
mo día de su cumpleaños. Por lo menos, es pro-
bable que no suceda en mucho tiempo. Por últi-
mo, Nobile lanzó al suelo la italiana, y 'las tres 
banderas, separadas pocos metros una de otra, 
flotan cerca del Polo Norte geográfico, tan cerca 
como ser humano pueda determinar con los apa-
ratos de uso corriente. La hora en aquel momen-
to, por el meridiano de Greenwich, era la de la 
una y veinticinco del 12 de mayo de 1926. Ells-
worth recibió dos radiogramas de felicitación de 
«us familiares y amigos. 
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La congelación se presentaba muy quebrada 
en el Polo y se observaban masas como de fila-
dáz helada. Su aspecto era muy distinto de lio 
que habíamos pasado. 
Con el tiempo fuimos extraordinariamente 
afortunados, porque habíamos tenido niebla 
poco antes de llegar al Polo, niebla que desapa-
reció en momento oportuno, permitiendo a nues-
tros navegantes hacer sus observaciones. 
Como la parte científica del libro contendrá 
probablemente toda clase de números referentes 
a la temperatura, distancia, hora, velocidad y 
otros, procuraremos en lo posible suprimirlos 
en nuestra narración. 
El hielo quebradizo continuaba hasta los 86° 
de latitud norte, donde presentaba los mismos ca-
racteres que desde Svalbard hasta el Polo, y en 
el mismo Polo no se veía la más pequeña que-
bradura. El helado Polo, o como hasta enton-
ces se llamaba, el Polo inaccesible, es el centro 
de una región totalmente congelada y, como tal, 
de muy difícil acceso. 
La vida no parece existir en tales lugares. A l 
norte de Svalbard observamos muchas huellas y 
hasta llegamos a ver dos osos. Nuestra presen-
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cia les alarmó de tal manera que, huyendo a toda 
velocidad, se precipitaron de cabeza en el pr i -
mer agujero que encontraron en el hielo. Des-
pués no hemos vuelto a ver más huellas, ni de 
pájaros, ni de focas, ni de caballos marinos; 
nada. Esto vino a confirmar nuestras observa-
ciones del año anterior. 
A las ocho y treinta de da mañana nos metimos 
en una d'ensa niebla, que continuó hasta las seis 
de la tarde. Pasamos sobre inmenso mar de bru-
ma, de extraordinaria densidad en algunas zonas. 
Claro está que en estas circunstancias apenas 
podían hacerse observaciones. Pudimos haber 
pasado sobre islas de poca altitud. Que existían 
territorios allí, tierras llanas y bajas, no cabe 
duda, porque vimos señales inequívocas. Fué 
ésta la parte más peligrosa que habíamos encon-
trado en toda la travesía. La niebla se fijaba en 
trozos de hielo en las partes metálicas del d i r i -
gible. Se aflojaban de vez en cuándo y las pale-
tas de las hélices las absorbían, lanzándolas lue-
go contra la envolvente de la nave, y teniendo 
ésta que ser reparada constantemente. 
A las seis y cuarenta y cinco de la mañana 
(Greenwitch) avistamos tierra por proa. Fué un 
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gran momento. Había sido realizado di vuelo y 
llegado a la meta. En esta parte del! mundo es dá-
fícil obtener la situación y menos desde el aire. 
E l territorio es llano y parece todo igual; monto-
nes de cascajo aquí y allí, y eso es todo. Cualquie-
ra que fuese el lugar donde estuviéramos de la 
costa de Alaska, teníamos que orientar nuestro 
rumbo hacia el oeste y por ila costa para poder 
salir del estrecho de Bering. Nuestras últimas 
observaciones, sin embargo, nos hicieron suponer 
que habíamos tocado la costa algunas millas al 
oeste de Port-Barrow; pero no lo veíamos. Poco 
después se comprobaba que nuestra suposición 
era cierta, porque pasamos sobre Wainwright, 
en donde residieron Amundsen y Omdal desde 
1922 a 1923. Ya no dudamos más, por lo tanto. 
Conocimos todas las casas, una por una, y los ha-
bitantes oyeron seguramente el ruido de los mo-
tores porque todos se congregaban sobre una 
loma. "¿Qué clase de emoción sentiría esa gen-
te?" Nos haibían oído hablar de un viaje y nos 
esperaban algún día, pero es casi seguro que no 
tendrían la menor idea de la aparición de 
un dirigible en medio del aire. Cuando a nos-
otros mismos nos parece una cosa imponente, 
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¿qué impTesión no causaría en su ánimo la v i -
sión de semejante monstruo emergiendo de las 
nubes? No hace muchos años seguramente nos 
habrían recibido a tiros, pero ahora no ocurría 
eso. Sabían que sus buenos amigos Amundsen y 
Omdal venían en él, y nos saludaban gritando 
y aplaudiendo. Fué sólo un momento, y Wain-
wright se perdió de vista. Pasamos a poco sobre 
Maudheim, la casa que nosotros mismos había-
mos edificado y habitado durante un año. Los 
que actualmente la ocupaban, saludaban nues-
tro paso con gran entusiasmo. ¡ Qué de recuer-
dos acudieron a nuestra imaginación! El 20 de 
noviembre áe 1922, Amundsen había salido de 
esta casa con un esquimal, un trineo y quince 
perros en busca de tierras más civilizadas, 
mientras Omdal se quedaba custodiando la casa 
y el aeroplano. Amundsen hizo un recorrido de 
unos 825 kilómetros, hasta Kotzbae Sound, en 
diez días. Fué una gran hazaña para un hombre 
que pasaba de ilos cincuenta años hacer 82 kiló-
metros diarios diez días consecutivos y a fuer-
za de piernas, porque no había manera de 
acomodarse en el trineo, que iba muy cargado. 
Cogidos a él fuimos todo el camino. Las tales 
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jornadas fueron únicas en su género; pero aho-
ra hacíamos algo más. 
Pronto perdimos de vista la casa, y la trave-
sía siguió a lo largo de la costa cubierta de la-
gunas. Si el viajar por estas regiones con trineo 
se hace difícil porque el terreno a menudo des-
aparece, por el aire es aún peor. Sobre el cabo 
Lisboume tropezamos con ila niebla, teniendo 
que elevamos para pasar sobre ella y estar segu-
ros de librarnos de las niontañas. Nuestra tra-
vesía desde este momento después de la "parte 
magna", se hizo en extremo accidentada. Un 
furioso ventarrón que soplaba del norte nos 
azotaba y, tan pronto entre la niebla como fue-
ra de ella, tuvimos que desviarnos de la ruta 
considerablemente. Serían las dos de la tarde 
(Greenwitch) del 13 de mayo, y no estábamos le-
jas del cabo Serdze Kamen, en las costas de Si~ 
beria, según nuestras notas. Entonces enmenda-
mos ila ruta en dáireoción al este, a fin de alcan-
zar de muevo la costa de Alaska, como así suce-
dió hada las seis de la tarde. Nuestras obser-
vaciones indicaban la proximidad de Kevalina, 
al norte de Kotzebue Sound. Aquí pasamos muy 
bajos sobre una choza de esquimales, y éstos^ 
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que nos vieron, danzaban y gestioulaban de 
asombro. Lo que ellos pensaran al vemos, el lec-
tor podrá imaginarlo. 
La formación de los hielos en el mar Polar, al 
norte del estrecho de Bering, era peculiar. En 
este sitio, y año tras año, habíamos tratado de 
forzar el paso hacia el norte, impulsados por el 
Maud, encontrándonos siempre con una barre-
ra impenetrable, y ahora el paso estaba comple-
tamente libre. Tanto que creímos haber sido lan-
zados hacia el mar de Bering hasta que obtu-
vimos la situación. De Kevalina seguimos cos-
teando hacia el sur. Nos aseguramos de nues-
tra buena orientación al ver el r ío Serpentine, 
que desde el aire es inconfundible por su seme-
janza con las culebras al retorcerse en curvas y 
contracurvas infinidad de veces. En tal lugar, 
mientras volábamos a muy poca altura, casi dis-
tinguíamos las facciones de unos esquimales con 
sus tiros de perros, que se espantaron de tal 
suerte, que sus dueños, tan asustados como ellos, 
no podían sujetarlos. La jornada por aquí, a lo 
largo de la costa, no era muy agradable. E l 
viento que soplaba del norte se convirtió muy 
pronto en vendaval que sacudía la nave con mu-
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cha violencia. En algunos momentos parecía que 
no podríamos evitar el ser lanzados sobre las 
montañas de la península Seward. Todo salió 
bien, no obstante, y a ¡las tres y treinta de la 
mañana (Greenwitoh) del 14 de mayo pasába-
mos sobre el cabo Príncipe de Gales. 
E l estrecho de Bering estaba completamente 
libre de hielos y el fuerte viento que reinaba en 
el mar libre era muy molesto. Podíamos ver aho-
ra la dif erencia entre volar sobre el hielo a vo-
lar sobre el mar. Nos habíamos acostumbrado 
en el primer caso a una atmósfera absolutamen-
te tranquila, pero ahora era muy distinto. Dan-
zábamos de un lado a otro como una pelota, 
impulsados por el viento, y muchas veces, al pa-
sar el estrecho en cuestión, el Norge marchaba 
de costado. 
A fin de que todo estuviese listo para el des-
censo, que, según nuestros cálculos había de ser 
pronto, Riiser-Larsen escribió una nota para 
transmitir al cónsul de Noruega, Mr. Ralf Lo-
men, con las instrucciones precisas de lo que te-
nía que hacer cuando se efectuase nuestro des-
censo. La costa, no obstante, había desapareci-
do entre la bruma. El viento soplaba con más 
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furia que nunca y no sin fundamento temíamos 
perder la ruta y entrar en el estrecho de Be-
ring. Para evitar esto, la nave fué dirigida ha-
cia tierra. Ahora estábamos en "aguas" que 
Amundsen y Wisting conocían bien después de 
"recorrerlas" varias veces, y como Wisting es-
taba ocupado en el timón grande, Amundsen 
tuvo que hacer de guía. Hay una gran diferen-
cia entre ejercer esta cualidad en el mar y ejer-
cerla en el aire. Para el primer caso está uno 
entrenado, así como para el segundo carece por 
completo de experiencia. Si a esto se añaden las 
tormentas y la niebla, el puesto de guía no es 
muy envidiable en estos casos. 
Cuando mirábamos hacia la costa, vimos los 
contornos de una isla por estribor, que Amund-
sen tomó por Sledge Island entre d tumulto y 
algazara que se «levantó a bordo por la prisa de 
tomar tierra, creyendo que al fin habíamos lle-
gado a nuestro punto de destino. 
En circunstancias más tranquilas era impo-
sible que uno pudiera equivocarse; pero como 
acabo de decir, prevalecía el caos a bordo, echan-
do toda clase de cosas a la barquilla inferior 
para estar prontos a anclar, y si hasta aihora 
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estuvimos apretados, a partir de aquel momento 
no pudimos movernos en la cabina. Pero había-
mos llegado a una parte de la costa completa-
mente desconocida, lo cual no tiene nada de par-
ticular porque, como pronto supimos, nunca ha-
bíamos estado allí. A ¡las siete de la mañana del 
14 ide mayo llegamos a un sitio en el que se veían 
algunas casas. "¿Qué podrá ser esto?" Sin duda 
no era nuestro punto prefijado, porque las casas 
eran muy pocas y además faltaba lo que mejor 
podía identiíicaiilo: el poste antena para la tele-
grafía sin hilos. Todos estuvimos de acuerdo en 
intentar tomar tierra, teniendo en cuenta que la 
corteza helada no presentaba quebraduras y era 
muy llana en las afueras de la pequeña villa. No 
podíamos, sin embargo, abandonar el sitio fija-
do de antemano sin antes examinar algo la cos-
ta por allí. Esto se hizo, pero sin resultados po-
sitivos, y los guías tuvieron que confesar que 
no habían estado allí antes. 
Entonces surgió Ja cuestión de si habríamos 
de abandonar aquel sitio—que sin ser gran cosa 
era lo mejor que veíamos—. Gasolina sólo que-
daba para unas siete horas, y estábamos segu-
ros de que todo el mundo a bordo deseaba tomar 
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tierra aun ciuando en ello hubiese peligro. Hay 
que tener en cuenta que llevábamos setenta ho-
ras de vuelo y algunos de nosotros sin dormir 
durante ellas en absoluto, y el resuiltado era que 
estábamos muertos de sueño e inútiles para el 
trabajo. No pocos veían ya visiones. 
En esta indecisión volvimos a pasar sobre el 
poblado que habíamos visto antes y parecía 
brindarnos un descanso, o al menos la probabi-
lidad de un buen descenso. El viento era allí bas-
tante fuerte y venía en chubascos peligrosos, 
pero teníamos alguna protección. "Bien es tá ; 
vamos a probar fortuna". E l acto de (tomar tie-
rra fué un hecho inolvidable. Espléndidamente 
ejecutado, tenemos que descubrimos ante el co-
mandante de la nave por la precisión y limpieza 
con que lo efectuó. No obstante, si el descenso 
se hubiera verificado en las mismas condiciones 
que la salida, otro hubiese sido el resultado, pese 
a toda 3a habilidad del piloto; pero lo imprevis-
to sucedió y bien puede llamarse milagroso el 
hecho de que cuando empezamos a descender so-
plaba fuerte viento en ráfagas, que repentina-
mente cesó hasta quedar en completa calma, per-
maneciendo así durante toda la operación de to-
11 
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car tierra y desembarcar. Permítasenos dete-
nernos un instante y meditar; evidentemente 
una Providencia predomina sobre todas las 
cosas. 
A medida que descendíamos, Ja gente del país 
venía corriendo a vernos. Intentamos anclar in-
fructuosamente. La helada superficie estaba muy 
lisa y el ancla que lanzábamos no agarraba. Mas 
no fué necesario, porque, suavemente, poco a 
poco, íbamos acercándonos al suelo, hasta tocar-
lo al fin. La barquilla iba provista de un enorme 
amortiguador por la parte de abajo, y éste re-
cibió el choque. De no haber sido por la reper-
cusión, que nos levantó de nuestros sitios, no hu-
biésemos notado el final del descenso; tan sua-
ve y fácilmente fué realizado. 
E l sitio donde tomamos tierra estaba precisa-
mente en las afueras de la villa. Toda ila pobla-
ción estaba allí y muchos ayudaban a sostener 
el cable del áncora. 
La puerta de la cabina se abrió y uno a uno 
saltamos a tierra. Era una gente muy especial; 
no mostraba la menor agitación o sorpresa. Muy 
tranquilos, y como cosa corriente, nos dieron 
afectuosamente la bienvenida. Podía suponerse 
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que todos los días llegaban aeronaves a este pun-
to. Por fin preguntamos para satisfacer la curio-
sidad que naturalmente sentíamos: "¿Se puede 
saber en dónde estamos?" "En Teller", fué la 
respuesta. Esto es, habíamos descendido a 90 k i -
lómetros aproximadamente del sitio previamen-
te designado. 
El primer vuelo de uno a otro continente vía 
Polo Norte había sido realizado sin contratiem-
po grave n i desgracia alguna personal. 
¡ Honor y alabanza a Aquel a quien todo ho-
nor es debido! Unidos todos en un solo pensa-
miento demos gracias a Ed, que en diversas oca-
siones en el transcurso de esta aventura, clara 
y distintamente, extendió Su Mano sobre nos-
otros. No discutamos quién fué el mejor. ¡ Somos 
tan infinitamente pequeños sin la ayuda de Dios 
Omnipotente! 

E L R E G R E S O 
¡Aiaska! ¡AJlaska! Tierra de promisión. Ten-
tadora e incitante, subyugas el espíritu. A cuán-
tos has ofuscado con el brillo de t u oro y a 
cuántos no lanzaste después en la obsouridad del 
desengaño. Pocos hay que hayan vuelto de tu 
seno con la sonrisa de la victoria. Se dice que 
cada dólar que se te arranca cuesta dos—tal es 
la ilusión engañosa de tus promesas—. Estos y 
otros pensamientos parecidos ocupaban nuestra 
imaginación cuando dejamos el barco que nos 
condujo de Teller a Seattle. 
Fué en esta pdblación (1) donde AmundSen 
desembarcó en el otoño de 1906, después de rea-
lizar la travesía Norte-Oeste, siendo recibido y 
(1) Así dice en el original noruego, aunque por lo 
que más adelante se lee se deduce que no fué en Seat-
tle donde tan fríamente fué recibido Amundsen al re-
greso de su último viaje.—N. DEL T . 
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aclamado con músicas y gritos de triunfo. Fué 
en ella donde una muchedumbre loca de entusias-
mo lo llevó en hombros por la calle de la peque-
ña población hasta el albergue preparado para 
recibirle como huésped de honor. ¡Qué noche! 
Era como si todo el champaña del mundo, alma-
cenado durante muchos años, corriera por allí. 
Todos, viejos y jóvenes, grandes y chicos, toma-
ban parte. Y ¿cómo no? E l oro estaba al alcan-
ce de la mano. La producción de este precioso 
metal parecía inacabable. La tan apacible ribe-
ra adonde, pocos años antes, sólo esquimales y 
algún que otro ballenero venían, habíase con-
vertido en una ciudad modernizada. E l puerto 
estaba lleno de embarcaciones, en tumo para 
descargar sus mercancías, esperadas con impa-
ciencia, y poder zarpar con su cargamento de 
oro y de hombres satisfechos. ¿Y la gente? La 
había de todas clases, (buena y mala, pero el 
explorador típico era sin embargo en aquella 
época la figura de más relieve : trabajador, hon-
rado, serio y hospitalarió, siempre alegre y lle-
no de fe en el futuro. Fué éste el tipo de hombre 
que estampó su marca en Alaska por aquellos 
tiempos venturosos, con quien tan bien con-
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vivíamos, y al que ansiábamos volver a ver cuan-
do de él nos alejábamos. 
Todo allí, hombres, ambiente y condiciones de 
vida, tenía tan suave encanto, que el corazón se 
sentía poco a poco aprisionado como con suti-
les hebras de seda, y adormecido en dulce sueño 
del que tan sólo se despertaba al encontrarse 
lejos. 
En confusa turbación se nos aparecían estas 
imágenes de los venturosos días, al saltar a tie-
rra aquella mañana de mayo. El vuelo que tan 
rápidamente había puesto a estos hombres en 
comunicación con la otra parte del mundo, de-
bía significar para ellos algo grande y elevado. 
Vamos a decirlo de una vez. Esperábamos tam-
bién ahora ver salir a nuestro encuentro a las 
muchedumbres alborozadas. Mas no fué así. Con 
la excepción de algunos antiguos amigos que son-
rientes nos dieron la bienvenida, el lugar pare-
cía desierto. 
La mañana estaba deliciosa. E l Sol brillaba es-
plendoroso en un cielo sin nubes y toda la Natu-
raleza parecía querer vestir sus mejores galas 
para lucirlas en esta ocasión memorable. 
Era una hora muy temprana, es verdad; pero 
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en esta región, en que la noche y el día se ase-
mejan, los relojes no desempeñan ningún papel. 
Las calles en otro tiempo tan populosas y bien 
cuidadas, ahora desiertas y silenciosas, semeja-
ban las de una ciudad que había sufrido un 
bombardeo. Tal era el estado de hacinamiento 
de escombros y abandono en que se encontraba. 
Las casas antes limpias y engalanadas pare-
cían desnudas y medio derruidas. Seguramente 
podría Heerse en nuestros rostros el asombro que 
este cambio nos causara, porque uno de ios ami-
gos, llevándonos suavemente a un lado, nos dijo 
con acento de ansiedad y balbuciente voz: "Es-
perábamos que el dirigible tomase tierra aquí, 
y el pueblo está un poco decepcionado. Realmen-
te se habían hecho grandes preparativos para 
recibir a ustedes y todo fué en vano". De modo 
que era ésta la razón de tan frío e inhospitala-
rio recibimiento; sencillamente porque para sal-
var nuestras vidas habíamos tenido que seguir 
unos cuantos kilómetros más lejos de este sitio 
adonde creímos poder llegar. Entonces compren-
dimos que aquella vieja raza de exploradores, 
buenos y sencillos, de otros tiempos, había sido 
reemplazada por otra modemizada, de indivi-
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dúos sin más sentimientos que el ansia de ha-
cer dinero. Estos nada tenían de común con la 
noble y hermosa tierra de promisión: Alaska. 
Cuatro semanas nos detuvimos en este pueblo, 
y hoy, si algún pensamiento nuestro vuelve allá, 
es únicamente dedicado a un puñado de amigos 
fieles, que son los únicos supervivientes de aque-
lla raza de aventureros que nunca elogiaremos 
bastante. 
El vapor Victoria llegó de Steattle y trajo nue-
va vida consigo. Nos fué grato eil ver que la gen-
te que llegaba despertaba a la ciudad de su le-
targo invernal y parecía desentumecer a los ha-
bitantes. Pudimos apreciar con satisfacción la 
diferencia entre los residentes y los recién llega-
dos. Por experiencia sabemos que una vida de 
reclusión influye en el ánimo, apoderándose de 
él y entumeciendo los sentidos. Un año tan sólo 
es suficiente para dejar huella en cualquier indi-
viduo. ¿ Cómo no estarían, pues, los habitantes 
de este pueblo, aislados año tras año? Sin sos-
pecharlo ellos mismos, su cerebro se contrae al 
mínimo y fácilmente podemos imaginamos que 
el resultado de esta contracción no puede ser 
otro que el de pretender juzgar las cosas por lo 
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que les dicte ese pequeñísimo cerebro que aun 
les queda, como si lo tuvieran en pleno vigor. A l 
contacto de los que llegan todo parece i r de otro 
modo y se observan cambios muy interesantes 
en la manera de ver y apreciar la vida. Pero 
llega el invierno y el aislamiento comienza de 
nuevo, haciendo presa en aquellas inteligencias 
debilitadas, y no son pocas las personas que to-
dos los años salen de Alaska para nutrir los ma-
nicomios norteamericanos. El 16 de junio el Vic-
toria salió con rumbo al sur, y tenemos que con-
fesar que experimentamos un sentimiento de 
alivio cuando aquellas tierras se perdieron de 
nuestra vista en el horizonte. La travesía fué 
muy agradable, y exceptuando pequeñas para-
das que efectuamos en las islas Aleutia, segui-
mos directamente a Seattle por la ruta más 
corta. "¿Qué nos esperaría en esta ciudad? ¿Se-
ríamos recibidos también con frialdad porque 
no intentamos volar hasta ella?" 
La vida a bordo de los barcos de este recorri-
do es muy peculiar. E l espíritu democrático tie-
ne en ellos mayor desarrollo que el que se encuen-
tra en cualquier otro sitio por el que hayamos 
viajado. Así es que pasajeros y camareros viven 
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en franca camaradería. Las distinciones de cla-
se desaparecen. Y a este propósito recuerdo que, 
en uno de mis viajes anteriores, en este mismo 
barco, sucedió que a la llegada, uno de los pasa-
jeros dió una propina más pequeña de lo que el 
mozo de comedor esperaba. Y ¿qué sucedió? 
Pues que éste, n i corto ni perezoso, invitó a 
aquél a subir a cubierta para propinarle una 
paliza; pero el pobre hombre no había contado 
con la huéspeda, y la cosa terminó siendo él 
quien se llevó los palos. 
El primer viaje hacia el norte y el último ha-
cia el sur se caracterizan por una inmensa acti-
vidad. No hay una pulgada disponible ni se en-
cuentra un camarote libre. Que los viajeros no 
son de la clase de los turistas se evidencia sin 
más que leer un letrero clavado en la pared de 
cada cabina, que dice algo parecido a esto: "Se 
ruega a los pasajeros que se quiten las botas 
para meterse en la cama". Y otro: "E l juego 
está terminantemente prohibido". E l reglamen-
to no puede ser mejor; pero cuando luego se ve 
en cada camarote una mesa de juego, se sospe-
cha que su cumplimiento está algo descuidado. 
El Victoria es un barco muy viejo, pero fué 
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construido en tiempos en que se empleaban los 
mejores materiales, y por ello aun se conserva 
fuerte y sólido. Ha sufrido numerosas reformas 
en el transcurso del tiempo, hasta convertirse 
en un barco moderno de pasajeros, y tiene seis 
magníficos camarotes de primera clase con baño. 
E l Vic, como generalmente se le llama, es el 
favorito de todo el mundo, y realmente merece 
serlo. E l capitán Davies y sus oficiales son an-
tiguos conocedores de estos mares y merecen 
ciertamente la confianza que se les dispensa. 
E l 27 de junio llegamos a Puget Sound, her-
moso brazo de mar que conduce a Seattle (Wash-
ington). Después pasamos Port Townsend y ya 
no nos cupo duda de cuál sería la actitud del 
pueblo americano respecto a nuestro vuelo. Co-
misiones de la Cámara de Comercio y otras ins-
tituciones públicas salieron a recibimos, dándo-
nos cuenta de los muchos y grandes preparati-
vos que se habían hecho en nuestro obsequio, y 
poco tiempo después el zumbido de varios aero-
planos sobre el Vic, nos daba claramente a en-
tender que allí no había "frialdad". Fué un mo-
mento inolvidable aquel en que pusimos pie en 
los muelles de la "Alaska Steamship C0" (Com-
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pañía de Vapores de Alaska), en Seattle. Enor-
me gentío nos esperaba. Sin duda presentába-
mos un aspecto extraño, de pie, al lado del barco, 
al recibir las primeras bienvenidas del pueblo 
americano. La mayoría no llevábamos otra ropa 
que la que nos habíamos procurado en Alaska; 
esto es, ropa de minero (buscador de oro). An-
tes de emprender el vuelo habíamos sido adver-
tidos para que llevásemos la menor cantidad po-
sible de peso y claro está que nos atuvimos a esta 
orden. Era, sin embargo, un espectáculo sor-
prendente y desconsolador ver al coronel Nobi-
le y a dos dé sus compañeros italianos luciendo 
brillantes uniformes. Verdaderamente era para 
incomodarse y así me pasó a m í ; pero ¿qué ade-
lantaba con esto? E l vuelo había terminado fe-
lizmente y todo lo demás no debía tener impor-
tancia. No estoy seguro, sin embargo, de que en 
otras circunstancias, por ejemplo, si hubiéramos 
tenido que i r hacia casa caminando por el hielo, 
no me hubiese desahogado diciendo cuatro fres-
cas a propósito de los uniformes militares en 
las expediciones polares. 
E l recibimiento que nos dispensaron en Seat-
tle fué muy caluroso y entusiasta. La alcaldesa 
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de la población, Mrs. Landes, fué la primera en 
darnos la bienvenida, y después los representan-
tes del gobernador, del Ejército y de la Marina. 
En lujosos automóviles nos traladamos a las 
magníficas habitaciones que se nos habían pre-
parado ; al día siguiente la ciudad de Seattle dáó 
un banquete en honor nuestro, y la misma tar-
de salimos hacia Nueva York. Teníamos que es-
tar allí el 3 de julio, día en que salía el Bergens-
fjord, y no disponíamos más que del tiempo 
justo. 
Nuestro viaje a través de los Estados Unidos 
fué una marcha triunfal, que recordaremos 
siempre. Varías Compañías de ferrocarriles se 
disputaban el honor de llevarnos a la otra costa, 
mas nos decidimos por el "Great Northern 
Oriental Express", después de informarnos de 
que era el tren de lujo más confortable que po-
díamos elegir, y resulta divertido el hecho de 
que nosotros, que veníamos acostumbrados a los 
alojamientos más humildes que pueda haber en 
el mundo, nos informásemos ahora tan minu-
ciosamente de los que podían ofrecemos la má-
xima comodidad, para estar seguros de poder 
disfrutar de lo mejor que en lujo y "confort" 
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puede ofrecer América. En esto nuestros deseos 
se veían plenamente satisfecihos, porque la Com-
pañía puso a nuestra disposición dos magníficos 
coches con dormitorios, baño, salón de lectura y 
comedor, y los tres días con sus tres noches que 
tardamos en llegar a Chicago los pasamos como 
en sueños. La Compañía había enviado con nos-
otros un representante suyo, Mr. Meldrum, a fin 
de que procurase que nada nos faltara, y nuestra 
vida de vagabundos se había trocado en vida de 
príncipes. Nos levantábamos y acostábamos a 
la hora que nos parecía y disfrutábamos de unas 
comidas deliciosas. Nuestro caso parecía ser el 
de alguno de los personajes de la comedia Jeppe 
paa Bjerget, y no podíamos menos de pellizcar-
nos por la mañana cuando, al despertarnos y 
apretar un botón, surgía un sonriente negro al 
que le pedíamos nos preparase el baño. Estudiá-
bamos su cara cuidadosamente cuando nos con-
testaba: "Sí, señor; en seguida". ¿No estaría 
burlándose de nosotros ? Los pellizcos nos hacían 
daño, de modo que, indudablemente, nosotros 
éramos nosotros. Pero no estábamos aún muy 
seguros hasta que tomábamos el baño mientras 
el tren volaba a una velocidad superior a 100 
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kilómetros por hora. Este viaje resuLtó glorioso. 
En todas partes encontrábamos telegramas invi-
tándonos a que nos mostrásemos sobre la plata-
forma del vagón a fin de recibir el homenaje qne 
todos deseaban ofrecemos, y siempre éramos 
acogidos con el más intenso y caluroso en-
tusiasmo ; y era ciertamente delicioso para nues-
tros sentimientos el observar que era el pueblo 
americano el que así nos recibía y no nuestros 
compatriotas solamente. Tenemos la convicción 
de que la actitud indiferente que encontramos 
en el norte influyó en estas gentes buenas y 
sencillas, que quisieron demostrarnos que ellos 
daban más valor a nuestro trabajo y sabían 
apreciarlo mejor. 
Fácilmente se comprenderá la emoción que 
sentimos al pasar por los poblados barrios de los 
distritos noruegos. ¿Quién de nosotros, por 
ejemplo, se olvidará de Ninot, en la Dakota del 
Norte? Se celebraba por entonces una Exposi-
ción y fuimos invitados por telégrafo a asistir, 
aunque sólo fuese media hora. Aceptamos la in-
vitación después de que Mr. Meldrum nos ase-
guró que el tren no nos dejaría a t rás . En Ninot 
nos esperaba una caravana de automóviles, que 
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nos llevó a gran velocidad a los terrenos de la 
Exposicáón, que distaba pocos kilómetros de la 
población. E l aspecto que presentaban aquellos 
lugares era Imponente. Había allí reunidas más 
de veinticinco mi l personas. E l tiempo era es-
pléndido y soplaba una ligera brisa que hacía 
ondular cientos de banderas americanas y no-
ruegas. Toda esta gente se apiñaba en gigantes-
cas gradas, y en dos filas, que arrancaban desde 
aquéllas a una plataforma enfrente, donde ha-
bíamos de situarnos, se alineaban los atletas de 
la ciudad con las enseñas de los dos países. Miles 
de banderas noruegas se agitaban en los stands, 
y tan pronto como hubimos ascendido a nuestro 
sitio y dimos cara a Ja multitud, varias bandas 
militares rompieron a tocar el himno noruego 
"Ja v i elsker dette landet". Ello fué tan inespe-
rado, que por un instante nos quedamos sin mo-
vimiento y como si nos hubiesen clavado al sue-
lo. Experimentábamos esa rara sensación del 
que tiene algo atravesado en la garganta, y fué 
una lucha ti tánica la que sostuvimos para no 
romper a llorar. Jamás olvidaremos aquellos 
momentos que estuvimos en Ninot. 
La línea del ferrocarril pasaba muy cerca de 
12 
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los terrenos de la Exposición, y tuvimos la agra-
dable sorpresa de ver al Continental Express de-
tenerse en pleno campo para recogernos. Estas 
cosas no pasan todos los d ías ; acaso para nos-
otros nunca más. E l tren se lanzó a toda mar-
cha y Ninot desapareció muy pronto de nuestra 
vista; pero ocupará siempre un puesto de ho-
nor entre nuestros mejores y más bellos re-
cuerdos. 
Sería difícil fijar aproximadamente el núme-
ro de personas (pe nos esperaban en la estación 
de Fargos, en la Dakota del Norte. Seguramen-
te eran muchos miles. Todo el tren se encontró 
rodeado en un instante» y costó trabajo poder 
seguir adelante. Ante la invitación apremiante 
de Saint Paul y Minneápolis, decidimos hacer 
una visita a estas dos ciudades, que, en las ori-
llas del Mississippí, parecían como dos rivales 
poderosos. No arriesgaremos una opinión com-
parativa sobre el grado de desarrollo que han al-
canzado estos dos pueblos; pero sí diremos, sin 
titubeos, que los dos estuvieron al mismo nivel, 
y éste el más alto, en la acogida cariñosa que 
nos dispensaron. Desayunamos excelentemente 
en casa de nuestro cónsul, Mr . Hobbes, donde 
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pasamos unas horas muy agradables. Más tar-
de fuimos los huéspedes de Saint Paul para el 
almuerzo y los de Minneápolis para la comida. 
Entre tanto, nuestros coches f ueron desacopla-
dos del tren en que habíamos salido de Seattle y 
puestos en otro tren que salía para Chicago. 
En esta población dió fin nuestro viaje de 
príncipes, y como simples mortales tomamos el 
"Siglo X X " , el tren expreso más rápido de los 
Estados Unidos. 
El día 3 de julio, a las nueve de la mañana, 
tres horas antes de la salida del Bergensfjord, 
llegamos a Nueva York. En ella nos esperaba 
una espléndida recepción, impresionándonos 
hondamente ver a nuestro buen amigo de Sval-
bard, el comandante Ricardo Byrd, a la cabeza 
de una gran manifestación, que, precedida de 
resonantes bandas de música, i r rumpía en la 
Great Central Station para damos una más que 
entusiasta bienvenida. Esto cerraba con broche 
de oro nuestro glorioso viaje tr iunfal a t ravés 
de los Estados de la Unión. Si alguna duda pu-
dimos abrigar respecto de los sentimientos del 
pueblo americano a nuestra llegada a la costa 
del oeste, pronto se desvaneció, y tuvimos am-
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plia compensación con la evidencia de que toda 
una nación unida nos acogía con toda su bondad 
y todo su cariño. 
Es un placer el poder atravesar las calles de 
una gran dudad sin contratiempos que de otro 
modo son inevitables cuando se es uno de tan-
tos y se tiene, por consiguiente, que esperar su 
tumo para todo, sin poder cruzar una calle has-
ta que los policías del tráfico lo permiten. Nos-
otros avanzábamos con gran rapidez por la 
Quinta Avenida en el carruaje del alcalde, pre-
cedidos de una brigada de policías en motoci-
cletas, y entre el ruido ensordecedor de millares 
de sirenas. Todo el tráfico se suspendía a nues-
tro paso, siendo admirable lo bien que la poli-
cía lo manejaba. En todo el largo camino hasta 
los muelles de la Compañía de Vapores Noruego-
Americana, en Brooklin, no tuvimos el más pe-
queño inconveniente ni obstáculo por parte de 
la policía. Todo pasó con la rapidez de un re-
lámpago. 
Los andenes de la Compañía lucían espléndi-
da decoración, y en ellos nos esperaba un gran 
gentío. Nuestro cónsul! general, Hans Paye, pro-
nunció -un corto discurso, que escuchamos desde 
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una a modo de glorieta de flores. Una gran ban-
da de música había llegado a la vez que nos-
otros, y los sones de las alegres marchas ameri-
canas atronaban el edificio. Después de fotogra-
fiados y "filmados", nos despedimos al fin. 
Y entonces llegó para nosotros el sin igual 
momento en que uno vuelve a pisar su patria: 
unos cuantos pasos por la pasarela del barco, y 
caímos en los brazos de Noruega, representada 
en aquel momento por el conocido y experto ca-
pitán Ole Bomemann Bull. Estaba rodeado de 
infinidad de rostros sanos y alegras, en los que 
brillaba una sonrisu de bienvenida. No obstante 
tener todo el pasaje comprometido, ia Compañía 
nos envió una atenta invitación que nos demos-
tró en esta ocasión, mejor que en otra alguna 
anterior, la verdad del viejo proverbio: "Si hay 
sitio en el corazón lo hay en la casa.,, 
El viaje hacia nuestros hogares en el Ber-
gensfjord fué una espléndida y continuada fies-
ta. En él, todo el mundo, desde el capitán hasta 
el último pasajero, nos mimaron con exceso. Así 
un día y otro se suceden hoy en nuestra imagi-
nación los hermosos recuerdos, dejando en pos 
de sí una estela de añoranza. No teníamos más 
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sentimiento que la rapidez con que se desliza-
ban las horas. Todos nosotros, unidos por una 
sola voluntad, enviamos a la Compañía Noruega 
de Navegación el testimonio de nuestra grati-
tud por la cordial acogida y excelente hospi-
talidad que nos dispensó, pudiendo asegurar-
le que nunca condujeron a su patria pasaje-
ros tan complacidos como la tripulación del 
Norge. 
El día 12 de julio damos vista a las costas de 
Noruega, dos meses después de emprender nues-
tro vuelo sobre el Polo. 
Mientras estábamos en América habíamos re-
cibido una invitación desde Bergen para que 
fuésemos sus huéspedes durante nuestra, estan-
cia en aquel puerto, y tan pronto rodeamos sus 
primeras isletas recibimos la sensación de su 
bien conocida hospitalidad. En todas ¡las islítas 
y en todas las casas ondeaba la bandera no-
ruega y por dondequiera se veía gente en plan 
de día de fiesta. Los gritos y los vivas sa-
lían de todas partes, desde los barquitos pesque-
ros hasta la ciudad, como un trueno prolonga-
do. E l tiempo estaba inseguro desde muy tem-
prano y amenazando llover fuerte; pero esto 
— 183 — 
sólo fué una falsa alarma. A punto ya de atra-
car, el Sol salió como por arte de magia y nos 
mostró W a de las más bellas escenas del paisa-
je noruego brillando en toda su pureza. Un com-
pañero de viaje nos había dicho una vez duran-
te la t raves ía : "No puedo contener las lágrimas 
cada vez que entro en Bergen. ¡ Es tan hermo-
so!", y comprendimos perfectamente esta excla-
mación cuando contemplábamos desde el puente 
del capitán la noble y antigua ciudad rodeada 
de grandes y altivas montañas. Sobre el fon-
do verde obscuro propio dél estío, destaca-
ban aquel día a modo de esmalte de encar-
nado colorido 'los millares de banderas que on-
deaban a la suave brisa de verano. Los fuertes 
de Bergen nos saludaron al paso. De los barcos 
empavesados salían gritos mezclados con el ru i -
do de las sirenas, y la masa de gente, que pare-
cía no tener límite, nos saludaba de mi l mane-
ras. E l recibimiento fué espléndido. Las comi-
siones nombradas al efecto, con el alcalde y ma-
gistrados a la cabeza, fueron las primeras en 
darnos la bienvenida. Después llegó el tumo a 
todas las "medias naranjas". Es en estos mo-
mentos cuando el que no posee la suya se en-
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cuentra como aislado; pero en un día así no se 
dispone de mucho tiempo para entregarse a re-
flexiones sentimentales. Flores, gritos, discursos 
y la silla de oro ocupan todo el tiempo y todos 
los pensamientos. Después de un inolvidable pa-
seo por 'las calles de la ciudad, aclamados por 
la población entera y materialmente sumergidos 
entre ñores exquisitas, fuimos recibidos solem-
ne y ceremoniosamente en la Casa de la Villa, 
para darnos la bienvenida oficial. Entre el rui-
do de las cámaras fotográficas en acción y los 
discursos de todas clases, tuvimos la impresión 
de que indudablemente inspirábamos lást ima: 
"¡Pobres chicos! ¿Qué nuevas locuras comete-
réis ahora?" 
Los días se sucedían en Bergen como un sue-
ño delicioso, y a pesar de la falta de agua, acer-
ca de lo cual tuvieron .buen cuidado de avisar-
nos, n i un solo momento tuvimos ocasión de sen-
t i r lia sed. 
Bergen nos dispensó un recibimiento esplén-
dido; pero aun hubo algo más para que nuestro 
agradecimiento sea eterno. No es frecuente que 
una comisión organizadora de festejos cumpla 
su cometido con tanto acierto que dé gusto a to-
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dos sán desmerecer te fiestas de despedida de las 
de recepción, sobre todo cuando duran varios 
días, y sin que después de los banquetes, bailes, 
discursos, etc., de la llegada, el "adiós" dé al ho-
menajeado la sensación del cansancio o fr ia l-
dad. Bergen se presentó de tal modo, que la úl-
tima mirada y la última impresión que perdu-
rarán en nosotros fué todo un pueblo, envuelto 
en nuestra bandera noruega, que nos entregaba 
su corazón. 
El Stavangerfjord nos llevó de Bergen a Oslo 
como huéspedes de la Compañía una vez más, y 
a lo largo de toda la costa tuvimos siempre la 
misma impresión de entusiasmo que nuestra Hel-
gada despertaba. 
Haugesund mandó a nuestro encuentro una 
flota de embarcaciones de toda clase, con música 
y clamoreo entusiasta. 
En Stavanger nos detuvimos dos o tres horas 
y asistimos a un banquete. La recepción y estan-
cia allí se caracterizaron en alto grado por el 
entusiasmo caluroso que nos demostraban. Los 
jóvenes de la localidad tuvieron una idea br i -
llante: se congregaron en el muelle bajo unas 
banderas que, en serie continuada, representa-
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ban todas las expediciones polares de Amund-
sen. Primero se veía una bandera en la que es-
taba pintada la pequeña goleta Cjoa abriéndose 
camino a través del paso Norte-Oeste. En la si-
guiente estaba la Fram camino del Polo Sur. 
Después venía el Maud, grande y sólido, en el 
paso del Norte-Este. En la bandera número 4 se 
veía el N-25 en el vuelo de 1925, en lucha con 
la muerte, y, finalmente, como remate de tan di-
latados esfuerzos, el Norge en su vuelo victorio-
so sobre el Polo Norte. Fué una idea muy ori-
ginal de la juventud de Stavanger; ingeniosa y 
bella. 
A la mañana siguiente, temprano, llegamos a 
Christiandsand. Eran 'las cinco de la mañana y 
aun dormíamos, cuando fuimos despertados re-
pentinamente por el sonido de una muy querida 
voz que echábamos de menos: "Buen día; buen 
día y bien venidos.,, Inclinándose sobre mí con 
su más alegre sonrisa y un enorme ramo de las 
rosas más finas, estaba nuestro amigo del vuelo 
anterior el primer teniente Leif Dietrichson. 
Qué alegría volver a encontrar a un amigo a 
quien tan a menudo y con tanto cariño recorda-
ba. A l mismo tiempo los aeroplanos del Ejército 
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zumbaban sobre el Stavangerfjord, dándonos la 
bienvenida. 
Gran número de barcos salió a esperamos. 
Seguramente debíamos parecerles perezosos; 
pero de seguro nos perdonarían considerando 
que es un trabajo bastante duro el de ser via-
jero polar de vuelta a su patria. 
La llegada a Oslo se realizó en circunstancias 
magníficas, a las que ayudó la Naturaleza con 
la brillantez y hermosura del tiempo. Por todas 
partes se veían flotantes banderas. Los aviado-
res de Ja Marina de guerra salieron a Horten a 
esperamos: tenían ciertamente motivos para 
estar orgullosos de sus camaradas por lo bien 
que habían representado a la profesión. Des-
pués vinieron a nuestro encuentro los avia-
dores militares, y también nos saludaron ale-
gremente. 
A las tres y treinta de Ja tarde el Stavanger-
fjord andaba, y en el hermoso bote de Mr. Han-
nibal Feghts nos alejamos de nuestro popular 
amigo el capitán Irgens y de Jos amables com-
pañeros de viaje. EJ recibimiento que nos hizo 
la capital fué inolvidable y terminó con una 
audiencia en el Palacio Real que nos concedieron 
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el rey y el príncipe heredero. Ascensos y conde-
coraciones fueron conferidos a los miembros de 
la expedición, siendo la más preciada de -las re-
compensas la satisfacción que nos demostró el 
rey por nuestra labor. 
L A NAVEGACION S O B R E E L MAR 
P O L A R 
J P O K E L C A P I T Á N 
H J . R I I S E R L A R S B N 
De la Real Marina Noruega. 
Antes de empazar el relato de la travesía so-
bre el mar Polar, creo preciso dar a conocer, si-
quiera sea brevemente, los principios generales 
de la navegación aérea y los aparatos que se em-
plean en ella, a fin de que hasta los más legos en 
la materia puedan encontrar interés en mi na-
rración. 
Lo mismo que en la navegación marí t ima, en 
la aérea es preciso distinguir entre la llamada 
terrestre y la astronómica. En la primera los 
puntos de referencia se encuentran en la tierra, 
mientras que en la segunda son los astros los 
que sirven para determinar la situación. Y si 
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el tiempo es tan claro y despejado que permita 
ver debajo, en todo momento, tierra, mar o 
hielo, entonces, en el supuesto de que las brúju-
las estén perfectamente calibradas, esto es, que 
la desviación y variación magnética sean exac-
tamente conocidas, siempre es posible, con un 
cálculo cuidadoso y constante de velocidad y de-
riva, navegar de un punto a otro sin la ayuda 
de observaciones astronómicas. 
Se entiende por variación magnética el ángu-
lo que forman la dirección del Polo geográfico 
(conocido el meridiano) y la aguja de la brúju-
la. Esta, sólo por excepción, señala la dirección 
del Polo mencionado, por el hecho de que él Polo 
magnético no está en el Polo geográfico. Sabien-, 
do esto, muchos consideraron, por lo que a la 
navegación se refiere, que nuestro vuelo habría 
de ofrecer más dificultades de las que en rea-
lidad presentó, y no faltó quien nos dijese: "Si 
cuando ustedes lleguen al Polo su brújula ha de 
ser inútil, ¿cómo podrán orientarse entonces 
para seguir?" Afortunadamente, el caso no se 
ofrecía tan serio, por la sencilla razón de que 
el Polo magnético está situado en la costa norte 
del Canadá y tan lejos de nuestra ruta que la 
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aguja tendría siempre suficiente fuerza direc-
triz. Unicamente una particularidad en la va-
riación magnética podría acarrearnos dificulta-
des en aquellas regiones polares, en donde no 
se tomaron con anterioridad observaciones di-
rectas: la aguja—excepto en algunos sitios— 
no señala direetament hacia el Polo magnéti-
co. La fotografía 151 muestra una carta donde 
se señalan líneas que pasan por sitios que tie-
nen la misma variación; refiriéndose a ellos se 
puede saber la que tiene el sitio que interesa 
y ver que estas curvas están lejos de ser simi-
lares. Es muy fácil trazar las curvas en sitios 
de la superficie de la tierra en donde ninguna 
dificultad ofrece el tomar observaciones; pero 
en la cuenca polar hay que suponer su dirección 
y dibujarlas con arreglo a criterio. Por lo que 
a nosotros se refiere,' existía la posibilidad de 
desorientarnos, a menos que tuviésemos oportu-
nidad de tomar observaciones de variación de 
vez en cuando; comprobar la aguja por ia po-
sición del Sol en un momento dado, y para ello 
tuvimos, afortunadamente, el tiempo despejado 
que necesitábamos. 
He dicho antes' que conocíamos la desviación. 
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y explicaré ahora brevemente lo que esta ex-
presión significa. 
A bordo de un barco se nota siempre algún 
magnetismo que ejerce su influencia sobre las 
agujas, en tal grado, que no tan sólo no seña-
lan el norte magnético, sino que son atraídas 
y desviadas algo a uno o a otro lado de esa 
dirección. Este perturbador magnetismo puede 
ser permanente en un objeto vecino o inducido 
por el magnetismo terrestre en las partes de 
hierro y acero del barco. Es fácil hallar la mag-
nitud de esta desviación en las distintas direc-
ciones de la aguja, pero no deja de presentar 
dificultades el hecho de que esta influencia mag-
nética perturbadora varía con los cambios de 
latitud durante la navegación. Así, por ejemplo, 
en Italia, en donde habíamos corregido nues-
tros aparatos, un débil aunque permanente mag-
netismo no tenía gran importancia, ya que la 
componente horizontal del magnetismo terres-
tre, el que afecta a la aguja, es más fuerte; pero 
en las latitudes en que principalmente debíamos 
operar, esta componente horizontail es, natural-
mente, muy débil, y, por lo tanto, la imanación 
permanente tiene en proporción mayor influen-
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cía. Por lo que sigue se verá que no dejó de 
afectarnos esta perturbación. E l mismo fenó-
meno ocurre también cuando el magnetismo es 
inducido. En Italia, en viguetas horizontales, 
la inducción magnética es muy fuerte; pero ir ía 
debilitándose a medida que nos acercásemos al 
Polo. En cambio, la inducida por la componen-
te vertical del magnetismo terrestre en cons-
trucciones verticales, es más fuerte en las re-
giones polares que en Italia. 
Calculando los llamados coeficientes, se puede 
llegar al conocimiento de la influencia que toda 
clase de magnetismo puede ejercer, y, natural-
mente, tenerla en consideración, mas sin conce-
derle tampoco exagerada importancia. 
La posición que uno cree tener en el mar, 
fijada con el sextante y la brújula, puede llamar-
se posición calculada; la fijada astronómica-
mente se llama posición observada. Si ha tenido 
lugar alguna variación en los factores supues-
tos, velocidad o ruta, se hallará esta posición 
por observaciones, y aunque sea correcta no es-
ta rá de acuerdo con la calculada. Esta diferen-
cia se denomina error de cálculo. Continuas co-
rrecciones en la desviación, velocidad y ruta 
13 
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permit irán mantener exactamente la posición 
calculada. Y esto, que no deja de ser necesario 
en el mar, lo es mucho más en el aire, porque 
una aeronave, al avanzar, recibe también la 
influencia de los movimientos del viento en la 
dirección en que éste sople. 
Para las observaciones de deriva se usan va-
rios aparatos, basados todos en el mismo prin-
cipio. Nosotros usamos el mismo que llevába-
mos en el vuelo de 1925, que era un Goerz com-
binado para medir la deriva y la velocidad. 
El aparato es de forma muy parecida al teles-
copio, y no tiene objeto en la obscuridad; pero, 
en cambio, no conozco nada mejor para usar 
de día. Durante el vuelo Roma-Svalbard usamos 
por las noches otro aparato sencillo para calcu-
lar la posición, y en ella no precisábamos gran 
exactitud, porque de vez en cuando veíamos por 
debajo de nosotros puntos de referencia que nos 
eran conocidos. 
Nuestro aparato Goerz estaba instalado en un 
hueco abierto en el suelo de la cabina del pilo-
to, y descansaba sobre un cojinete que llevaba 
un disco graduado. Para utilizarlo se procede 
del siguiente modo. Si el disco está en la posi-
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ción O y se mira por el anteojo hacia el suelo, 
podrá observarse que en la lente hay un hilo 
diametral que se coloca en el sentido de la mar-
cha, o sea hacia delante. Entonces se ve si los 
puntos observados en el terreno siguen coinci-
diendo con la dirección del hilo. Si es así, no 
hay peligro de desviación en la ruta, es decir, 
que o no hay viento, o sopla, bien sea favorable 
o contrario, en la dirección de la marcha; y co-
nociendo Ja velocidad, fácil es poner en claro 
este punto. Si los puntos que se observan en el 
suelo no siguen la dirección del hilo, es prueba 
de que la dirección del viento forma ángulo con 
el curso de marcha y la nave está expuesta a 
desviarse. En este caso se vuelve a mano la 
lente en un sentido u otro de la marcha de las 
manecillas de un reloj hasta que los puntos men-
cionados coincidan con el hilo y se lee en el 
disco horizontal el ángulo de deriva formado 
por el eje longitudinal de la aeronave y la direc-
ción del hilo. Si este ángulo es pequeño, la co-
rrección se hace sencillamente poniendo la nave 
en dirección contraria al viento el número de 
grados que corresponda; si el viento es fuerte y 
en dirección perpendicular o próxima a serlo, 
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a la marídlia, el anterior procedianiento no es 
suficiente. La dirección del viento en relación 
con el sentido de marcha cambiará mientras la 
nave se ciña al viento, y el resultado será que 
el ángulo de desviación del nuevo curso de mar-
cha no será el mismo que antes de orzar, y, 
por lo tanto, no se sigue exactamente el rumbo 
en la dirección que uno ha supuesto. Si encon-
tramos en seguida el ángulo correcto, debemos 
orzar pronto y medir la marcha que llevábamos, 
es decir, la velocidad llamada "marcha sosteni-
da", que, en términos de aviación, se llama tam-
bién a menudo "velocidad del suelo" (1). Para 
designarla y no confundirla con la de la aero-
nave con respecto al aire—que puede leerse di-
rectamente en un aparato que mide la velocidad 
de la corriente de aire que se corta—, se hace 
preciso un nombre especial. 
Con la ayuda de una tabla de calcular, que 
acompaña a los aparatos para medir la deriva, 
el ángulo de ésta y las velocidades con relación 
al suelo y al aire, se puede hallar fácilmente el 
ángulo exacto que ha de servir para corregir 
(1) Términos ingleses. 
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la ruta bajo ciertas condiciones atmosféricas 
hacia la dirección deseada. Llevando los cálcu-
los un poco más lejos, se consigue saber también 
la dirección y fuerza del viento, lo cual es de 
gran importancia para el meteorologista. 
Como el aire cambia generalmente de direc-
ción y fuerza en razón de la altura sobre el 
suelo, al cambiarse ésta debe medirse en seguida 
el ángulo de desviación y la velocidad. También 
es raro que el viento tenga igual fuerza duran-
te mucho tiempo, aun volando a la misma altu-
ra. Y como se va a grandes velocidades y, por 
lo tanto, cambiando constantemente de regiones, 
si se quiere conocer en todo momento la veloci-
dad y Ja deriva, se hacen indispensables a bordo 
una no interrumpida serie de cálculos y me-
didas. 
En el aire, estas mediciones llevan más tiem-
po sobre el agua que sobre tierra o hielo, por-
que en éstos se hallan puntos de referencia ele 
que se carece en el mar. Cuando la causa de 
una marejada es el viento, puede observarse que 
la espuma de las olas permanece casi quieta. 
Esta espuma puede utilizarse como puntos de 
referencia para medir la deriva y, cuando hay 
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mucha, para medir la velocidad. Sobre aguas 
tranquilas se emplean pequeños cartuchos con 
pólvora sola, atados a maderos que se arrojan 
al agua. Por la noche se hace referencia a la 
luz que emiten, y este procedimiento fué el que 
nosotros empleamos a nuestro paso sobre el 
mar del Norte. 
Veamos ahora cómo se mide la velocidad con 
relación al suelo con el aparato Goerz. 
En la parte baja del aparato, que se proyecta 
a través del piso de la cabina, hay un prisma 
que gira sobre un eje transversal, el cual, por 
medio de unos engranajes, se conecta con un 
tornillo a la parte superior del aparato, que 
lleva una graduación. Formando un ángulo 
recto con el hilo que hemos mencionado para 
las medidas de deriva, va en el prisma otro hilo 
transversal. Según la posición del prisma, pue-
de mirarse hacia cualquier parte: delante, 
a t rás y abajo. Cuando lo que quiere medirse es 
la velocidad, el instrumento se coloca en el án-
gulo de deriva, y el prisma en los 45°. Si en-
tonces miramos por la lente, la visual estará 
en los 45° delante y hacia abajo. En el momen-
to en que un objeto tomado como punto de refe-
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rencia pasa la cruz, se pone en marcha un 
cuentasegundos y el prisma se retrae a 0, diri-
giendo la visual verticalmente hacia abajo; y 
cuando el objeto vuelve a pasar la línea en cruz, 
se para el reloj. Esto dará el tiempo que tarda 
la aeronave en cubrir una distancia, que corres-
ponde a la altura del aparato sobre el suelo. 
De una tabla gráfica se toma entonces la velo-
cidad, y si la embarcación está inclinada de 
quilla hacia arriba o hacia abajo, debe tomarse 
este ángulo en consideración. No es conveniente 
dar órdenes al piloto para que conserve la po-
sición horizontal durante estas mediciones, por-
que entonces no se obtiene tampoco la misma 
velocidad. 
En estos cálculos se ofrecen varios motivos 
de error. Aun cuando el aparato esté convenien-
temente comprobado y conservado en posición 
correcta, no afectada por los movimientos de 
la nave durante las observaciones, la velocidad 
obtenida puede no ser la verdadera. Por ello el 
piloto debe procurar conservar, mientras se 
efectúen aquéllas, una ruta fija, tanto en altu-
ra como en movimientos laterales. Después se 
irá más despacio, con el resultado de que la ve-
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locidad observada será menor que la real. A pe-
sar de los sobrehumanos esfuerzos que tuvo que 
Jiacer nuestro timonel al pasar sobre el mar Po-
lar, esta diferencia llegó a alcanzar hasta el 5 
por 100. 
Como las observaciones en relación con la 
altura de vuelo se llevan a cabo con relativa 
lentitud, durante medio minuto o quizá más, la 
nave puede en este intervalo variar de altura. 
En este caso debe tomarse un promedio de altu-
ras en los cálculos. Además pueden sobrevenir 
chubascos durante las mediciones, y esto tam-
bién afecta a los resultados. 
La causa más importante de equivocación es 
sin duda el hecho de que la altura medida no 
sea la altura verdadera. Se toma aquélla por 
medio de un barómetro aneroide que se sitúa 
en 0 ó en la altura de un punto sobre él nivel 
del mar, cuando la embarcación está aún en el 
suelo, y mientras uno se encuentre sobre sitios 
que tengan la misma presión barométrica del 
punto de partida, la altitud medida correspon-
derá a la verdadera altura; pero, por regla ge-
neral, esta presión no será la misma y, por 
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tanto, se contrae un error, que puede ser de 
consideración. Un cambio de 9 mm. en la pre-
sión causará, un error de 100 metros en la 
altura y hasta el 20 por 100 en la velocidad me-
dida. 
Si nos encontramos sobre regiones donde las 
observaciones meteorológicas registradas han 
sido transmitidas por la T. S. H., podemos en-
tonces corregir los errores en la altura. Si no 
es así, tendremos que buscar otro remedio. 
En las mediciones de temperatura y en el 
estudio de las tablas o cartas meteorológicas 
que continuamente se confeccionan a bordo, po-
demos informarnos sobre la dirección en el 
cambio de presión, si se sube o baja, y en con-
diciones favorables obtener acertadas deduccio-
nes de estos cambios. Otro método que da exce-
lentes resultados, pero que sólo puede emplear-
se durante tiempo despejado, es descender a 
intervalos hasta una altura desde la que pueda 
fácilmente computarse la verdadera a la vista 
del terreno; sin embargo, el mejor sistema es 
el de medir directamente la altura siempre que 
esto pueda hacerse. Nosotros llevábamos para 
este uso una simple "alza" de las que usa la 
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infantería, que tenía 70 centímetros (?) de base, 
y tan sólo necesitábamos con ella de una línea 
recta en el terreno para obtener una medida 
exacta. Y como en Italia, y durante el vuelo al 
cruzar Europa, habíamos obtenido buenos resul-
tados, porque teníamos bastantes líneas rectas 
en las líneas del ferrocarril, las huellas de pasos 
en las calles, y las aristas de los muelles en Jos 
puertos de mar, llegué a creer que en el mar 
Polar servirían para nuestro objeto las grietas 
en el hielo; pero resultó que éstas aparecían tan 
rara vez con sus aristas a propósito, que el 
aparato en cuestión fué inútil casi en absoluto. 
Se conoce aún otro procedimiento para calcu-
lar la altura, que puede emplearse cuando el 
Sol está alto y en posición tal que proyecte una 
prolongada sombra del dirigible sobre el suelo, 
y consiste en medir el ángulo que forman la 
proa de la sombra y la popa y el ángulo entre 
la vertical y la sombra; pero tampoco pudimos 
nosotros utilizar este método sobre el mar Po-
lar, a causa de la poca altura del Sol: la som-
bra se proyectaba demasiado lejos y los contor-
nos apenas se marcaban. 
Por esta misma razón no pudimos hacer uso 
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de la sombra de nuestro dirigible para medir 
directamente la velocidad, que, como se verá, 
puede medirse muy fácilmente por este proce-
dimiento: Se observa con un reloj cuentase-
gundos cuánto tarda en pasar la sombra de 
todo el dirigible sobre un punto elegido en el 
terreno, y en ese espacio de tiempo la nave ha 
recorrido una distancia correspondiente a su lon-
gitud. 
Nosotros sólo utilizamos este procedimiento 
como comprobación de los resultados obtenidos 
con el aparato Goerz, aun cuando tal compro-
bación resulta en verdad pobre o insuficiente, 
ya que si los contornos no se marcan bien, es 
difícil ver la sombra proyectada en toda su 
longitud, y la velocidad que se obtiene en tal 
caso es, por lo tanto, mayor que la verdadera. 
Cuando las velocidades obtenidas por estos 
dos sistemas estaban de acuerdo, o se aproxi-
maban, entonces dábamos el cálculo por bueno. 
Sin embargo, pronto pudimós constatar que 
ambos procedimientos nos daban resultados 
exagerados en demasía: el método de la som-
bra, por los contornos mal definidos, y el otro 
—el de las medidas por medio de aparatos— 
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porque, entre otras causas, la presión baromé-
trica variaba de continuo. Todos nuestros in-
tentos para fijar la altura por este medio fraca-
saron, porque resultaba que nunca estábamos a 
tanta distancia como deducíamos de las medi-
das, cálculos, etc. 
A la salida de Italia llevábamos hasta cinco 
brújulas a bordo. Tres de ellas eran inservibles, 
no obstante, y fueron descartadas, por consi-
guiente, una a una. En Pulham instalamos un 
compás aperiódico inglés para el gobierno del 
dirigible. Teníamos otro, también inglés y ape-
riódico, y uno alemán, tipo Ludolph, durante 
el vuelo polar. En el vuelo en el avión N-25, 
en 1925, por las regiones polares, también llevá-
bamos este equipo, y nuestra experiencia de 
este año coincidió con la del año pasado por lo 
que al comportamiento de estos aparatos se re-
fiere. Me es imposible decir cuál de ellos es me-
jor; pero lo que sí puedo afirmar es que los 
dos tipos se complementen al ser usados en las 
regiones árticas. Es un hecho comprobado que 
nunca rigen mal los dos a un mismo tiempo. 
La diferencia es ésta: el compás aperiódico tar-
da mucho en volver a su curso por hacer el re-
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corrido muy lentamente, pero parándose sin una 
oscilación, mientras que el compás Ludolph 
vuelve rápidamente, pero oscilando muchas veces 
a ambos lados del recorrido antes de pararse. 
Los dos resultan bastante molestos cuando se 
dispone de poco tiempo. El aperiódico se volvía 
tan despacio, que muchas veces yo, creyendo 
que se había "pegado", le encarecía a puñetazos 
que me hiciese el obsequio de ponerse en movi-
miento. En cambio, otras veces tenía que ame-
nazar seriamente al oscilante Ludolph para que 
cesase en su bailoteo. Por regla general se por-
taron bien, y yo, en otra expedición semejante, 
no tendría inconveniente en volver a llevar un 
equipo de esta índole. Como ya he dicho ante-
riormente, nunca mostraban los dos sus aberra-
ciones al mismo tiempo y, por lo tanto, siempre 
contábamos con uno por 'lo menos para re-
gimos. 
Todos Jos dirigibles deben llevar suspensión 
corrida para poder enclavar Jos anillos. 
El compás de gobierno no regía muy bien, 
porque la cadena del timón lateral tenía mucho 
magnetismo. Tanto, que en las latitudes sur la 
aguja variaba 5o cada vez que el timón iba de 
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un lado a otro. Sobre el mar Polar este aparato 
funcionaba consecuentemente con mucha irre-
gularidad y tenía que ser de continuo compro-
bado con los compases Standard que llevába-
mos, cuando el tiempo era malo y, por consi-
guiente, no se podía contar con el Sol. Por esto 
mi labor se multiplicaba, y prometí no volver a 
emprender un viaje análogo a menos de llevar 
una cadena de timón hecha con materiales anti-
magnéticos. En una ocasión, precisamente des-
pués de pasar el Polo, dimos una vuelta com-
pleta, es decir, describimos un círculo, porque 
yendo yo ocupado en otra cosa, me había olvi-
dado de los compases. 
Tratemos ahora del compás de Sol, que tam-
bién fué construido por Goerz. Puede describir-
se como un periscopio movido por un aparato 
de relojería, regulado en forma tal, que mueve 
el periscopio alrededor al mismo tiempo que el 
Sol hace aparentemente el mismo movimiento. 
Si el periscopio se dirige hacia el Sol, la imagen 
de éste se refleja sobre una lente opaca en la 
que se marcan dos hilos en cruz. Cuando el 
compás se ajusta para un rumbo determinado, 
la labor del piloto es conservar la imagen del 
Sol reflejada siempre en su sitio. Esta tarea no 
es muy difícil. Por esto resulta más fácil gober-
nar por el compás de Sol que por el magnético. 
Ha de haber un coeñciente de ajuste por la de-
clinación del Sol en el momento de operar, lo 
mismo que se corrige por los cambios de lati-
tud, ya que el eje del periscopio debe ser para-
lelo en todo momento al eje de la Tierra. Si 
esta corrección no se hace, entonces no se logra-
rá que la imagen del Sol siga el hilo horizontal 
de la mencionada cruz. La imagen ha de ser 
paralela a este hilo y estar situada a una dis-
tancia del mismo que corresponda al error de 
corrección. El aparato es tan sensible, que pue-
de utilizarse también para determinar la latitud 
cuando la inclinación y longitud son conocidas. 
En la parte exterior de la barquilla princi-
pal se habían colocado tres puntales de tope, 
uno por la parte del timón lateral, otro por 
babor y el tercero por estribor, a fin de fijar el 
compás de Sol y que éste pudiera verse en cual-
quiera posición, y fué uno de Jos trabajos más 
desagradables tener que cambiar el compás de 
un punto a otro, porque era preciso hacer esta 
operación, con medio cuerpo fuera de la bar-
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quilla y cuando el viento llevaba 80 kilómetros 
de velocidad; pero para otra ocasión, ya procu-
raré preparar las cosas en forma tal, que este 
cambio pueda realizarse más prácticamente. 
Manipular tornillos pequeños con tanto viento 
es cosa muy desagradable. 
Para calcular la altura del Sol teníamos un 
sextante de fabricación alemana, provisto de 
un horizonte artificial. Es uno de los mejores 
que yo he usado en mi vida. Su manejo es suma-
mente fácil, y los resultados que con él se ob-
tienen, sorprendentes. 
En cuanto a los cronómetros, Amundsen y 
Ellsworth los habían comparado previamente 
durante bastante tiempo. Se habían conservado 
durante el vuelo a la misma temperatura que 
en tierra, y según las notas de Amundsen, tam-
bién en la travesía confrontaron con las señales 
horarias que se recibían por la radioestación. 
Hasta los 80 grados norte por el lado de 
Spitsbergen y 75 por el de Alaska, usamos car-
ta en proyección Mercator. Más al norte de 
estos paralelos utilizamos cartas en proyección 
gnomónica. Además, poseíamos una colección 
especial de cartas para regiones costeras aire-
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dedor de toda la cuenta polar, para el caso de 
que nos viésemos obligados a buscar refugio en 
el territorio más próximo. A este propósito 
Amundsen se había procurado una lista de sitios 
adecuados que por allí existen, a fin de poder 
elegir el modo más fácil de ponernos a salvo 
si las circunstancias hiciesen imposible la con-
tinuación de nuestro vuelo hasta Alaska, y se 
había decidido, para este caso, por Patrick 
Island. Vientos fuertes del Norte también po-
dían echamos sobre ¡las costas de Siberia; mas 
como Wisting había estado recientemente en 
aquellas regiones, conocía bien el partido que 
podríamos sacar de ir a ellas. 
En materia de almanaques, usamos el Náu-
tico y el Noruego de pescadores. Este último 
es el único que da acimut a los 90 grados de 
latitud norte. Con la posibilidad ante nosotros 
de invernar por allá, teníamos también alma-
naque para 1927. 
Voy a tratar ahora de explicar un poco de 
navegación astronómica, a fin de que el lector 
pueda darse cuenta de lo que sigue. 
El simple conocimiento de la altura de un 
cuerpo celeste no nos informa exactamente de 
14 
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nuestra situación sobre la tierra. Desgraciada-
mente, la cosa no es tan sencilla. Uno llega a 
saber solamente que está colocado en un punto 
dentro de un círculo pequeño, cuyo centro es 
otro punto, el cual tiene en aquel momento al 
cuerpo celeste en cuestión en cénit, y cuyo ra-
dio es 90° menos la altura calculada de didio 
cuerpo. El círculo se denomina círculo de si-
tuación. Construir este círculo de situación 
es engorroso, pero, afortunadamente, no es pre-
ciso. 
En navegación ordinaria, el error de cálcu-
lo no será mayor que el que se tenga al calcu-
lar con relativa exactitud una tangente al 
círculo mencionado. De manera que con una 
sola observación se obtiene la situación que uno 
desea, a lo largo de una línea llamada también 
de situación. Si se quiere conocer con exactitud 
el sitio en que uno está colocado, entonces, y 
si las circunstancias lo permiten, inmediaita-
mente después de la primera observación, debe 
caloularse la altura de otro cuerpo celeste que se 
encuentre separado del primero. La intersección 
de las dos líneas de situación es el punto en 
que uno se encuentra. 
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Durante el día se toma generalmente el Sol 
como punto de referencia, y entonces no hay 
más que esperar un rato a que cambie de sitúa-
ción, lo suficiente para que pueda obtenerse ana 
segunda línea que dé una conveniente intersec-
ción con ¡la obtenida por el primer cálculo. 
Si durante el lapso de tiempo entre la pri-
mera observación y la segunda ha estado uno 
estacionado, el caso es muy sencillo; pero si se 
ha movido, resulta algo más complicado. Si du-
rante el tiempo de espera, que suele ser de unas 
tres horas, puede saberse exactamente la posi-
ción calculada, entonces no hay error. La línea 
de situación primera ha de moverse en este 
caso paralelamente a sí misma en la dirección 
del rumbo, en una distancia que corresponda a 
la distancia recorrida durante este tiempo de 
espera. El punto de intersección, de las líneas 
de situación será el observado en última lectu-
ra. Cuando la velocidad es pequeña, como en 
la navegación marítima, nunca puede ser gran-
de el error; pero en navegación aérea, donde 
las velocidades suelen ser grandes y difíciles de 
calcular, precisamente cuando es más necesaria 
la exactitud, suele ser de pobres resultados el 
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acoplar dos observaciones con un intervalo tan 
largo entre ellas. Y me refiero aquí a la nave-
gación sobre nubes y niebla, en que no pueden 
hacerse cálculos de velocidad y deriva. De este 
modo nos encontramos mientras volábamos so-
bre Alaska, incapaces para hacer observaciones 
con un viento de 80 kilómetros por hora. Si 
en estas condiciones hubiésemos pretendido 
hallar allí una línea de situación, después del 
intervalo de tres horas que se necesita, segura-
mente que nuestro dirigible hubiese parecido 
estar desplazado de su exacta posición unos 200 
kilómetros. En ese caso el método nos resultó 
completamente impracticable. 
Como era imposible seguir la marcha guar-
dando la misma posición, nunca pudimos aco-
plar las líneas de situación. 
Calculábamos cuándo había de estar el Sol 
en el meridiano del sitio en que estábamos, y 
tomábamos una observación al mediodía o a 
medianoche sobre dicho sitio. Ello nos daba 
ya una línea de situación en dáreoción este-
oeste y, por consiguiente, la latitud. Del mismo 
modo, calculábamos el momento en que el Sol 
estaba en situación este-oeste y obteníamos una 
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línea en direcdón norte-sur, que nos daba la 
longitud. También tomábamos otras observa-
ciones por entonces; pero solamente las utili-
zábamos para nuestro gobierno. 
Mencionaré también brevemente cómo se 
calcula una observación. En la vecindad del 
Polo, esto es, a los 85 grados de latitud norte, 
hay una diferencia tan pequeña entre el ángulo 
que forman la dirección desde el punto polar 
al Sol, y el acimut, o sea la dirección desde el 
punto que uno ocupa al Sol—que todo el cálculo 
puede quedar reducido a una operación rá-
pida y sencilla—. Se anota la hora y se obser-
va en qué meridiano está el Sol en aquel mo-
mento. La declinación se obtiene de la altura 
medida. La diferencia se fija desde el Polo 
hacia el Sol si es positiva y desde el Sol si es 
negativa. A esta distancia del Polo se traza 
una línea perpendicular al meridiano, y con esto 
se tiene la línea de situación. Al sur de los 85 
grados este método resulta incorrecto y, por lo 
tanto, empleamos el de Sain1>Hilaire (método 
de altura), que es como sigue: Se calcula pri-
mero la situación y luego la altura que el Sol 
habría de tener sobre el horizonte si uno se 
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encontrara en este sitio. La diferencia entre 
esta altura y la medida realmente se llama 
error de altura. Se calcula luego la verdadera 
dirección hacia el Sol desde la situación, se 
registra en la carta, y se construye la línea de 
situación perpendicular a aquélla a una distan-
cia desde el sitio ocupado correspondiente a la 
diferencia de la altura. Esta será entonces la 
verdadera línea de situación en donde debe uno 
estar colocado, de acuerdo con la altura me-
dida. 
Ya mencioné anteriormente que, durante el 
día, por regla general, solamente se dispone del 
Sol para observaciones astronómicas de situa-
ción. Los períodos de excepción son aquellos en 
que la Luna está en el firmamento al mismo 
tiempo que el Sol. Pero la Luna es una señora 
muy voluble, a quien únicamente vemos como 
en visita; y como cuando está hacia el Norte, 
tiene que hacer un gran recorrido para poder 
volver al Sur, durante nuestro vuelo polar no 
se dignó mostrársenos. No teníamos, por tan-
to, más que el Sol, y "acaso" sea innecesario 
apuntar que la razón de esto estriba en que 
en las regiones polares, durante el verano, el 
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día es, por así decirlo, día y noche. En el Polo, 
el año sólo consta de un día y una noche, por 
lo que a luz y obscuridad se refiere. El día dura 
seis meses exactamente, y la noche otro tanto. 
Todas las direcciones son realmente Sur. Al 
hacer mención de que la explicación anterior 
"acaso" fuese innecesaria, me fundé en que, 
muy poco antes de salir de Spitsbergen, recibí 
un telegrama que me enviaba una persona que, 
por su posición social, debía estar un poco me-
jor enterada y que decía así: "Les deseo un 
próspero viaje por las regiones de la noche 
eterna" Amundsen pasó también un buen rato 
con un poema que lé dedicaron, y que empezaba 
así: "Desde el frío del Polo Norte al calor del 
Polo 8™-...'' 
A l comenzar este relato, mi intención era 
principalmente narrar lo que fué en sí nuestra 
navegación aérea sobre el mar Polar, y confie-
so, desde luego, que la introducción me ha re-
sultado demasiado larga. Viéndolo así, muchos 
lectores habrán dicho: "¡Qué manera de alar-
garlo!" Mas no es para esta clase de lectores 
para los que lo he escrito, sino para los expertos 
en navegación, que seguramente encontrarían 
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poco amena la lectura del vuelo en sí, de haber 
entrado de lleno en él sin esta explicación pre-
via. Si ha servido para interesar también a quie-
nes no son peritos en la materia, entonces mis 
propósitos fueron cumplidos con creces. 
• • >-'• 
E L V I A J E 
Eran las ocho y cincuenta y cinco de la ma-
ñana del 11 de mayo, cuando el Norgv se elevó 
lenta y majestuosamente en el aire. Debajo de 
nosotros quedaba un terreno maravillosamente 
hermoso, cubierto por nieve de nítida blancura 
y bañado por los rayos del Sol, y en él veíamos 
a nuestros amigos, que nos saludaban e iban 
desapareciendo poco a poco. Su firme apretón 
de manos al despedirnos había querido ocultar 
una ansiedad que no podían disimular, y allí 
quedaban, haciendo de seguro votos fervientes 
por que nuestra aventura tuviese ¡un buen fin. En 
nuestro ánimo la ansiedad no tenía cabida. Sen-
tíamos una sensación de libertad al vernos por 
fin en marcha, y a nuestra mente acudía el re-
cuerdo de días pretéritos, del año anterior, cuan-
do esperábamos el buen tiempo para lanzarnos 
hacia el norte con nuestros aeroplanos. Aque-
— 218 — 
Ha vez solamente pudimos explorar las regiones 
cercanas al Polo, porque nuestros medios no 
nos habían permitido llevar a cabo el gran pro-
yecto de investigación en el mar Polar hasta 
Alaska, en que Amundsen trabajó tantos años, 
y por eso éste llama a aquella expedición "de 
reconocimiento". Pero fué bien significativo que, 
ya en aquella ocasión, momentos antes de des-
pegar (cuando todo estaba listo para la mar-
cha y sólo esperábamos momentos favorables), 
Amundsen trazara planes para la que ahora 
estábamos realizando. Un año y otro había tra-
bajado por alcanzar esta meta, sufriendo des-
engaños y privaciones. Pero no; no debo recor-
dar en estos momentos las contrariedades y dis-
gustos que ha tenido que sufrir. Ahora se halla-
ba libre- y contento mirando hacia el norte, 
mientras dejábamos atrás rápidamente la costa 
oeste de Spitsbergen. También yo estaba con-
tento de haber podido aportar mi grano de are-
na. En 1921 había estado en Inglaterra entre-
nándome como piloto aeronauta con el objeto 
de trabajar luego en mi patria por el estableci-
miento de una línea de dirigibles entre Lon-
dres-Oslo-E stocolmo-Leningrado, y después de 
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tener todo el proyecto completo y de peregrinar 
día tras día por las oficinas de los financieros, 
terminé encontrándome como al principio y con 
la pérdida de todo el dinero empleado. 
A pesar de todo, aquello contribuyó no poco 
a que ahora me encuentre aquí. No hay esfuerzo 
perdido. 
Pero hablemos del presente. 
Marchábamos hacia el Norte y nada podía 
detenernos. El trayecto Roma-Spitsbergen había 
sido bastante agitado y pudo haber ocurrido un 
accidente que desbaratase todo nuestro plan. 
Y a este propósito no quiero perder la oportu-
nidad de poner las cosas en su lugar, por lo 
que se refiere a una mala interpretación de que 
me enteré más tarde. Se ha dicho repetidas ve-
ces que la parte más peligrosa de la expedición 
fué el vuelo hasta Spitsbergen, y que, una vez 
llevado a cabo, el resto podía darse por hecho, 
y se explicaba así por la circunstancia de que 
la travesía Roma-Spitsbergen era más peligro-
sa que la de Spitsbergen-Alaska. Mas la expli-
cación no es exacta. El mayor peligro de la 
primera de estas dos travesías estribaba, prin-
cipalmente, en que si algún accidente grave 
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ocurría al dirigible, toda la expedición y su 
objeto habrían terminado, y por eso fué por lo 
que en un principio habíamos pensado en tras-
ladarlo todo a Spitsbergen en un barco qué, 
fletado al efecto y una vez allí todo, nada hubie-
se podido ya detenemos. La tripulación no co-
rría gran peligro en esta etapa del viaje, mien-
tras que no podrá negarse que la segunda era 
peligrosa en extremo y que ésta era la más im-
portante de todo el intento. 
A las diez de la mañana cruzábamos la bahía 
de la Magdalena, enfilando entonces un punto 
hacia delante a fin de comprobar la desvia-
ción de los compases, y veintisiete minutos des-
pués quedaba a popa la isla de Amsterdam. 
Cambiamos entonces el rumbo un poco hacia 
el Este para entrar en el radio de acción de la 
estación inalámbrica de Kings Bay y poder re-
cibir por popa las comunicaciones sobre nues-
tra situación, y casi en el mismo instante cru-
zamos la arista de hielo o línea donde concluye 
el agua y empiezan los hielos en el mar Polar. 
Ante nosotros, brillando a los rayos dd Sol, 
estaba ya el inmenso desierto de hielo y nieves. 
Faltaban diez días justos para cumplirse el año 
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de nuestro vuelo anterior por estos mismos 
lugares. 
Al principio volábamos a 200 metros de altu-
ra nada más y con los motores de popa y babor 
a 1.200 revoluciones por minuto cada uno. Esto 
debía darnos una velocidad del aire de 80 kiló-
metros. La deriva se medía constantemente, 
porque la brisa del nordeste aumentaba por 
grados, y como la velocidad sobre la tierra 
había bajado a 72 kilómetros, con algo más 
de 30° de desviación por babor, decidimos, des-
pués de cambiar impresiones con Malmgren, 
buscar otra altura. Midiendo la velocidad muy 
a menudo, alcanzamos una altura de 530 me-
tros y se aumentó la velocidad con relación al 
suelo a 86 kilómetros con 14° de deriva por el 
mismo lado <ie babor. Teníamos ahora el viento 
por popa y, por lo tanto, ayudándonos. A una 
variación de la deriva, correspondía un cambio 
de ruta. Tratándose tan sólo de pocos grados, el 
timonel tenía orden de conservar la imagen del 
Sol en el compás, a determinado número de gra-
dos del lado del hilo central del foco. Si el núme-
ro de grados era mayor, entonces precisábase 
proporcionalmente una corrección del aparato. 
— 222 — 
Con toda la frecuencia posible, Gottwaldt pe-
día Ja situación a la estación de Kings Bay, 
A las catorce recibimos noticias, por las que 
supimos que nos apartábamos un poco hacia el 
este de la ruta calculada. Esta se rectificó, por 
lo tanto, a esta misma hora, y el sistema que 
en éste como en cualquier otro caso similar se 
seguía era el siguiente: el jefe de navegación 
transmitía órdenes directamente al timón late-
ral ; si veía que la velocidad disminuía mucho a 
causa de los vientos contrarios, entonces con-
ferenciaba con el meteorólogo y con el piloto de 
guardia, así como con los jefes de la expedi-
ción ; si el piloto encontraba que, por lo que al 
gas se refería, no había técnicamente inconve-
niente en probar mayor altura, y los jefes, des-
de el punto de vista de sus observaciones, otor-
gaban su consentimiento, el de navegación daba 
las órdenes oportunas al timón principal y se 
buscaba la altura más a propósito para adqui-
r ir la mayor velocidad posible. 
Los resultados de las diferentes mediciones 
y cálculos de situación se transmitían por tur-
no a los leaders y al comandante del dirigible. 
El procedimiento se simplificaba mucho por el 
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hecho de ser el jefe de navegación y el segundo 
comandante una misma persona, y se simplifi-
caba aún más cuando también era el piloto de 
guardia. Como la tripulación era bastante redu-
cida, la consecuencia fué que Nobile vió aumen-
tadas sus obligaciones, por tener precisión de 
hacer las diferentes rondas de inspección y vigi-
lancia a fin de comprobar que todo estaba en 
buen orden y que no había errores en las en-
miendas y variaciones de ruta, ya que yo no 
podía asumir esta obligación, aneja al cargo de 
segundo, como se acordó en el plan primitivo. 
Habíamos convenido en él que Nobile y yo 
haríamos estas guardias por turno; pero tal y 
como estaba ahora constituida la tripulación, 
me competían todos los pormenores de la na-
vegación, sin tiempo para descansar siquiera, 
y tenía forzosamente que dejar de cumplir mis 
turnos de piloto de guardia, so pena de que el 
exceso de trabajo me inutilizase induso para 
mi labor normal. A causa de esto, a Nobile 
tampoco le quedaban muchas horas para dedi-
carlas al reposo. 
Si las condiciones meteorológicas llegasen a 
ser tales que se corriera el riesgo de no poder 
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llegar a Alaska, teniendo, o bien que dar la 
vuelta o tratar de llegar al Canadá o a Sibe-
ria, la decisión debía ser dictada por los dos 
jefes de la expedición, conjuntamente con el 
primero y segundo comandantes de la aeronave. 
Afortunadamente, este caso no se presentó. 
Desde las dieciséis horas en adelante no 
se registró deriva alguna, y, por lo tanto, la 
proa de nuestra nave enfilaba directamente en 
dirección del Polo. A las diecisiete una ob-
servación tomada nos indicó que habíamos 
vuelto a entrar en el meridiano de Kings Bay. 
A las dieciocho y treinta tropezamos con 
viento fuerte, que nos causó alguna desvia-
ción; pero, por fortuna, era favorable y acele-
raba algo nuestra marcha. 
A las dieciocho y cuarenta se dió orden de 
parar el motor de babor porque su funciona-
miento era bastante irregular, a causa de ser 
deficiente el paso de la gasolina. Continuamos 
con el de popa solamente, haiciendo unos 55 
kilómetros por hora nada más, hasta que em-
pezó a funcionar el de estribor mientras se re-
paraba la avería, que consistió en agua que se 
introdujo en la tubería, mezclada con la esencia. 
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y que, al congelarse, interrumpía la circu-
lación de ésta. Para calentar este motor lo tuvi-
mos girando a 1.000 revoluciones por minuto, 
que correspondían a 70 kilómetros de marcha 
por hora. Nunca como entonces vimos tan cla-
ramente la seguridad de volar con un dirigible 
con preferencia a un aeroplano, ya que podía-
mos parar los dos motores sin que por ello nos 
viésemos obligados a descender. A las dieci-
nueve y cincuenta y cinco volvió a funcionar 
nuevamente el motor de babor y se dió orden de 
parar el de estribor. 
Mientras el motor de popa estaba en marcha 
durante la totalidad del vuelo, uno de los late-
rales quedaba de reserva. La velocidad más eco-
nómica que así podíamos alcanzar, es decir, 
aquella que nos hacía avanzar el máximo con 
el menor consumo de combustible, era la de 80 
kilómetros por hora, que alcanzábamos con los 
dos motores girando a 1.200 revoluciones por 
minuto. La velocidad máxima a que éstos po-
dían trabajar era 1.400 revoluciones; por con-
siguiente, a 1.200 revoluciones no iban for-
zados. 
A las diecinueve y treinta se nubló bastante, 
15 
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Hasta entonces habíamos tenido una atmós-
fera despejada y un Sol brillante, que nos 
permitió orientarnos constantemente con los 
compases de Sol. La deriva aumentó a 12° por 
estribor y la velocidad de marcha bajó a 60 
kilómetros. 
A las veintidós y veintidnco, la bruma era 
tan densa que parecía que teníamos un muro 
delante. Nos elevamos a 1.000 metros y segui-
mos sobre aquel mar de niebla gobernados con 
los compases solares. Las últimas mediciones 
antes de elevarnos acusaron cero de desviación 
y una velocidad de 67 kilómetros. 
A medianoche por el meridiano de Kings 
Bay, se tomó la altura, que era de 88° y 30'. 
Esta observación fué muy conveniente, porque 
por ella tuvimos oportunidad de saber la velo-
cidad que llevábamos, ya que como los hielos 
estaban escondidos debajo de la niebla, no po-
díamos calcular la marcha directamente. De 
modo palpable se demostró que habíamos come-
tido un error de cálculo en la anterior obser-
vación, que nos había dado exagerada veloci-
dad, y la causa evidente fué que el aparato que 
utilizábamos para medir la latitud no indicaba 
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bien. Según la situación que nos transmitían 
por radio, estábamos en el meridiano que ver-
daderamente nos correspondía, y esto se con-
firmaba por el hecho de tener el Sol en línea 
recta, delante exactamente, a medianoche. De 
nuevo volvió a funcionar con dificultad el mo-
tor de babor y, por consiguiente, fué puesto en 
marcha el otro de estribor. 
A través de los claros que de vez en cuando 
se abrían entre las nubes bajo nosotros, po-
díamos medir la velocidad y deriva. Teníamos 
un ligero viento directamente por la proa, y por 
esta última circunstancia podríamos continuar 
en el mismo meridiano, con rumbo al Norte, 
en tanto pudiéramos usar los compases die Sol. 
Estos hasta entonces se habían porta¡do perf ec-
tamente ; bien es verdad que hasta la latitud en 
que nos hallábamos no hay, o hay muy poca, va-
riación magnética, opero a partir de ella se en-
tra en regiones en que aquélla cambia de valor 
muy rápidamente. 
A la una de la madrugada del 12 desapareció 
ía niebla, y no es precáso consignar nuestra ale-
gría por esta circunstancia que nos permitiría 
ver la "cumbre del mundo", lo que de otro modo 
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no nos hubiera sido posible. Después de com-
probar concienzudamente la velocidad que lle-
vábamos, debíamos encontrarnos sobre el punto 
polar a la una treinta. En consecuencia, a la una 
calculé la altura que habría de tener el Sol en 
el sextante, en el punto y hora en que estuvié-
ramos sobre el Polo, y previa comprobación del 
aparato, empecé tomando la altura del Sol, que 
venía lentamente a la coincidencia con su ima-
gen en el sextante. A la una y quince me arro-
dillé para mirar a través del piso por los agu-
jeros de babor, cuyas tapas habían sido remo-
vidas, y cuando los reflejos del Sol y |a burbuja 
para horizonte artificial estuvieron juntos, unos 
al lado de la otra, tocados a filo por los hilos 
del foco, entonces anuncié: "¡Ahora llegamos!" 
Era la una y veinticinco. Bajo nosotros estaba 
la cuenca polar bañada por el Sol. Acortamos la 
marcha y descendimos hasta quedar a 200 me-
tros del suelo. Una a una fueron lanzabas, las 
banderas, mientras nosotros permanecíamos con 
la cabeza descubierta. Gracias a la manera espe-
cial con que aquéllas se sujetaron a los jalones, 
bajaron muy bien y con velocidad suficiente 
para que los regatones se clavaran a bastante 
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profundidad entre la nieve y el hielo, viéndose 
ondear majestuosamente las enseñas de las tres 
naciones. Después de esta ceremonia, nuestras 
manos apretaron las de Amundsen, y, natural-
mente, también las de Wisting. Allí se encontra-
ban los dos únicos hombres que plantaran los 
colores de su patria en los dos Polos, ¡y ambos 
eran noruegos! 
Trazamos un pequeño círculo alrededor del 
área polar, pusimos rumbo hacia la izquierda, 
tanto como la diferencia entre el meridiano de 
Kings Bay y el de Point Barrow; se acelera-
ron los motores y emprendimos nuevamente la 
marcha. 
Además de calcular la hora por el meridiano 
de Greenwich, teníamos también que calcularla, 
con arreglo a las observaciones, por el meridia-
no correspondiente al lugar en que estábamos. 
Podíamos de este modo, como antes dije, tomar 
lecturas cuando el Sol estaba en posición favora-
ble para determinar la longitud y latitud. 
Como resultado de que la hora de Point Ba-
rrow está aproximadamente diez horas y media 
retrasada con respecto a la de Greenwich y unas 
once con la de Kings Bay, en el momento en 
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que cruzamos el Polo no era el 12 de mayo, sino 
la tarde del 11, y tuvimos, por lo tanto, dos no-
ches consecutivas sin intervención horaria. 
El cumpleaños de Ellsworth fué de muy poca 
duración, pero pudo consolarse sabiendo que al 
cabo de pocas horas podría volver a celebrarlo. 
Empezábamos ahora la exploración, en jorna-
da sin límite, de la inmensa sabana que se ex-
tiende desde el Polo hasta Alaska. Tenía fin, 
como todo, pero recuerdo que me pareció una 
distancia enorme cuando la contemplé en el 
mapa. 
Y ¿cómo íbamos a resistir sin dormir? Fué 
una lástima que en Spitsbergen no pudiéramos 
aprovecharnos; pero los mecánicos habían teni-
do que trabajar mucho para tener listos los mo-
tores. Uno, el de babor, se había averiado hacia 
Kirkeness, en la travesía Roma-Svalbard, y 
hubo que substituirlo por otro en Spitsbergen. 
Por esto, los preparativos de marcha fueron más 
laboriosos, y por mi parte sólo tres horas de des-
canso pude tener la noche antes de nuestra sa-
lida hacia el Polo. 
Era también agotador el hecho de que ape-
nas podíamos movernos en la cabina. El espa-
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ció se había reducido tanto, que con dificultad 
podíamos dar un paso en uno u otro sentido. 
Como jefe de navegación, yo tenía que mover-
me constantemente entre el compás solar, el de 
gobierno y el aparato de medir la deriva, que 
estaba en popa, y era un hacer equilibrios ince-
santemente. 
Por fortuna, la temperatura no era inferior 
a 13° bajo cero, pues de haber tenido puesto el 
traje de volar hubiera sido una broma pesada el 
poder moverse por allí. 
No se habían instalado literas a bordo para 
descansar, pero esto nos preocupaba muy poco, 
porque, por tener quie hacer guardia permanen-
tes, nuestro cansancio era tal que podíamos dor-
mirnos en pie perfectamente. 
La hora de las comidas tampoco era muy ale-
gre que digamos. Una cocinilla que funcionaba 
en combinación con el escape, que habíamos ad-
quirido en Inglaterra y usado en el magnífico 
vuelo del R-SJ* a América y vuelta, no estaba 
montada, desgraciadamente, y teníamos que con-
cretarnos al té y café de los termos, que ya se 
habían enfriado. Los sandwiches estaban hela-
dos, y parecía que mordíamos madera. Los pas-
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tdillos de carne eran cristales de hielo; yo los 
ablandaba o deshelaba en los bolsillos del pan-
talón. 
Desde las dos y quince del día 12 en adelan-
te se nubló a ratos, y durante estos intervalos 
nos gobernábamos con el compás magnético. 
A las cuatro volvió a salir el Sól, y entonces 
pude notar que el curso correspondía con lo in-
dicado por d compás solar. 
A las cuatro y veinte tomamos la orientación 
y vimos que estábamos un poco al oeste de la 
ruta. La desviación era muy pequeña y la ve-
locidad no disminuyó en nada. La altura oscila-
ba entre 600 y 700 metros. 
La variación magnética era ahora constante 
y se alejaba cada vez de su valor, viéndonos 
obligados a cambiar continuamente el rumbo 
para poder seguir dentro de nuestro meridiano. 
Esto era muy molesto, porque yo no estaba com-
pletamente seguro de los valores que nos daba 
la carta. A las seis, cuando pudimos confrontar 
con el compás solar, anoté lo siguiente en el dia-
rio de navegación: "La variación magnética pa-
rece ser 10° menos de la que señala la carta." 
A las siete tomé la última observación de de-
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riva, por el momento, y poco tiempo después 
entramos en la niebla. Si he de ser sincera, debo 
confesar que ello casi me causó alegría, porque 
esta circunstancia me proporcionaba ocasión de 
sentarme por vez primera desde nuestra salida 
de Kings Bay. 
Logré dormir así una media hora, y esto me 
alivió mucho. Desperté al oír decir que podía 
verse el hielo, y pude continuar las observacio-
nes y medidas. Realmente sólo de vez en cuan-
do se vislumbraba lo que había debajo de nos-
otros. 
A las diez y cuarenta y cinco tuvimos que pa-
rar el motor de babor por la rotura de un mue-
lle de válvula, y el de estribor fué una vez más 
puesto en marcha mientras se reparaba la 
avería. 
Nos encontrábamos constantemente sobre la 
bruma. La antigua teoría de que en las regiones 
polares la niebla no podía extenderse sobre 
grandes superficies a principios de verano, su-
fría un golpe mortal. Afortunadamente, había 
claros de vez en cuando debajo y a los lados, por 
los que veíamos mar solamente. 
A las diecisiete y diecinueve hubo un poco 
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de sensación a bordo. Hacia el oeste se destaca-
ba de la bruma una masa como a modo de cum-
bre de una montaña. A menudo habíamos visto 
"cosas" cuya realidad desmentía su apariencia, 
sin que llegásemos a ser engañados por ellas, 
porque, por regla genemil, cambian sius contor-
nos mientras se las contempla. Amundsen y yo 
miramos esta vez largo rato, y como no vimos 
ninguna variación, se dió orden al timonel de go-
bernar hacia ella, esperando nosotros en suspen-
so. No pasó mucho tiempo sin que nos conven-
ciésemos de que se trataba de otro espejismo, 
porque en mi diario anoté a las diecisiete y 
treinta: "Volvemos a la antigua ruta." 
Poco tiempo después se nubló y sólo pudimos 
gobernar con las brújulas magnéticas. Afortu-
nadamente para mí, habíamos salido de la zona 
de los cambios constantes de magnetismo. Po-
díamos seguir nuestro rumbo durante un largo 
trayecto; pero delante de nosotros iba ponién-
dose obscuro poco a poco. La niebla que tenía-
mos bajo nosotros subía, y habíamos de ir ele-
vándonos constantemeiite a fin de poder mante-
nernos sobre ella. En consecuencia, el techado 
de nubes sobre nosotros descendía cada vez más. 
— 235 — 
y como por entonces estaba yo de piloto de guar-
dia, procuré subir sobre la capa de ellas porque 
más adelante podría ver que se juntaban las de 
arriba con las de abajo. No obstante, tuve que 
desistir de esta maniobra, ya que nos hallába-
mos a 1.100 metros de altura y aun teníamos 
que subir más, lo que era de imposible realiza-
ción sin soltar gas, (pues sabido es que éste se 
dilata a medida que la presión disminuye con la 
altura, y no estábamos dispuestos a perder can-
tidad alguna de gas, a menos que fuese absolu-
tamente preciso, porque de sobrevenir las tan 
peligrosas formaciones de costras de hielo sobre 
el dirigible nos sería necesario hasta el último 
metro cúbico. 
Empezamos, pues, a descender a través de los 
boquetes que se abrían en la niebla, por los que 
podía verse el hielo, y como Nobile entraba aho-
ra de guardia, los dos convinimos en bajar todo 
lo que se pudiera, con la esperanza de que ya 
cerca de los hielos no habría niebla. Esta opera-
ción se hizo muy lentamente, a fin de que los re-
cipientes de aire pudieran llenarse despacio. 
Debajo de los balones continentes de gas hay 
otros para el aire, que se llenan a través de 
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una abertura en la proa. A medida que el gas 
se contrae por el aumento de la presión del aire 
mientras se desciende, su disminución en volu-
men debe ser reemplazada por un aumento en 
el del aire de los balones, a fin de que el dirigi-
ble esté siempre lleno y a una presión un poco 
más elevada que la del aire de fuera. De 
este modo las partes flexibles o semirrígidas 
de la aeronave conservan siempre la línea y la 
forma. 
Durante esta operación descubrimos que em-
pezaba la formación de hielo sobre las partes 
metálicas del dirigible más expuestas, y también 
en el cordaje y en los lados de la barquilla. Esto 
era lo que más temíamos, y nos confirmó en la 
determinación de buscar tiempo despejado aba-
jo, si es que lo había. Las circunstancias nos 
fueron propicias durante un rato; pero a poco 
nos encontramos con que, efectivamente, las nu-
bes no llegaban abajo, mas, en cambio, nevaba 
copiosamente, y la formación de la capa de hie-
lo sobre la embarcación aumentaba. Después de 
cambiar impresiones con Malmgren decidimos 
volver a subir. Malmgren tomaba incesantemen-
te lecturas de temperatura y fluídicas a través 
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de uno de los agujeros de babor que al efecto 
había. De esta manera empezó el ascenso. 
No he de negar que nuestra situación era bas-
tante seria, pero podía llegar a ser peor. La 
formación de costra de hielo disminuyó algo, 
mas no cesó por completo, y en consecuencia 
intentamos nuevamente elevarnos sobre las ca-
pas de nubes; pero estaban demasiado altas, y, 
por lo tanto, buscamos la altura en que el hielo 
se formaba sobre la nave con menos intensidad. 
El compás solar se congeló hasta quedar he-
cho un trozo sólido de hielo de una forma fan-
tástica y daro está que no funcionaba. Las otras 
partes metálicas que sobresalían de las bordas 
de las barquillas de los motores llevaban una ya 
bastante espesa corteza de hielo. Las guías de 
alambre que colgaban a los lados habían llegado 
a convertirse en barras de hielo de una pulgada,, 
y lo mismo pasaba con todo el cordaje. La cu-
bierta de la barquilla de gobierno y toda la en-
volvente del dirigible por la parte delantera, que 
era de cáñamo, tenía una capa de escarcha. En 
cambio, la envolvente principal, que estaba en-
cerada, no cogió nada, y esto parece demostrar 
que la adherencia de hielo es directamente pro-
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porcional a la conductibilidad calórica de los 
objetos. Así, en partes metálicas se pega fran-
camente ; en el cordaje y cubierta ordinaria, me-
nos, y nada sobre cera o gutapercha. 
Para emprender vuelos en lo futuro sobre re-
giones polares, todas las partes exteriores cu-
biertas con cáñamo deberán ir enceradas; las 
partes metálicas, con cáñamo encerado también, 
y las guías habrán de ser susceptibles de poderse 
recoger a bordo. Además, las válvulas del gas 
y todas las de admisión en esta clase de aero-
naves deben ser de tales dimensiones que pueda 
ésta elevarse rápidamente en busca de tiempo 
claro. Es preciso hacerse cargo que todo esto 
aumentaría extraordinariamente el peso de la 
embarcación, porque la envolvente principal de 
toda la armazón del aparato, que es de material 
corriente y ligero, porque el gas va énoerrado 
en balones especiales, tendría que ser más pesa-
da al ser recubierta de una substancia sobre la 
que no se adhiriese el hielo. El estudio que haya 
de hacerse deberá tender a buscar por medio de 
ensayos cuidadosos una tela y un barniz especia-
les para evitar el gran contratiempo que supone 
la formación de costras heladas. 
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Nuestros apuros más serios empezaban ahora. 
Como las guías que colgaban de la nave se balan-
ceaban de un lado a otro con el movimiento de 
ésta, trozos de hielo se desprendían cayendo al 
espacio. Otros, los de las guías más cercanas a 
las hélices de las barquillas laterales, y los que 
se desprendían ée las mismas ibarquillas, trope-
zaban con las paletas ée las hélices, que los lan-
zaban como proyectiles, y algunos atravesaban 
la envolvente y penetraban en la sobrequilla. 
Nuestros expertos mecánicos, bajo la dirección 
de Cecione, estaban ocupados constantemente en 
tapar los agujeros con pariohes. El ruido que ha-
cían al penetrar la tela estos trozos de hielo pa-
recía un disparo de fusil. Realmente era des-
concertante; por espacio de algún tiempo fui-
mos a muy poca marcha, a fin de que la veloci-
dad de los proyectiles fuese más pequeña. Pre-
visoramente, la tela que envolvía los balones de 
gas había sido reforzada por la parte más pró-
xima a las hélices y los trozos de hielo no la 
atravesaban de momento, pero no podíamos ase-
gurar que siguiera resistiendo. 
Procurábamos por todos los medios posibles 
mantener constantemente nuestra ruta sin des-
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víamos del meridiano de Point Barrow. Con in-
formación meteorológica ya no podíamos contar, 
como se verá en la narración de Malmgren, y 
Gottwald explica la causa en su diario. La velo-
cidad era muy irregular; no podíamos medir, 
por no tener oportunidad de hacerlo, ni ésta ni 
Ja deriva. Los claros que dte vez en cuando se 
sucedían debajo de nosotros eran tan pequeños 
que pasábamos sobre ellos rápidamente. Nada 
veíamos del Sol, y toda la orientación, por lo 
tanto, se basaba exclusivamente en nuestro cri-
terio. Por suerte, pudo Malmgren, basándose en 
informes atrasados y en sus propias observa-, 
clones, construir una especie de carta gráfica 
que nos indicaba como muy probable que ten-
dríamos viento creciente del este, con tenden-
cia a inoliinarse al norte poco a poco, a medida 
que nos acercásemos a Point Barrow. Esta Car-
ta tuvo para nosotros un valor incalculable. 
Rectificamos el rumbo inclinándonos despacio 
hacia el este, para hacer frente al viento, que 
crecía por instantes, y de ese modo pudimos em-
pezar a visllumibrar el Sol cuan do lo tuvimos en 
posición favorable para determinar la longitud. 
La altura no nos preocupaba tanto, pues no ha-
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bía gran peligro, ya que la costa norte de Alas-
ka es muy baja. 
En esto sobrevino tal desgarrón en la envol-
vente, que tuvimos que acortar la velocidad al 
mínimo compatible con el gobierno del dirigible 
mientras se reparaba. Descendimos a poca altu-
ra sobre los hielos, y piudimos ver que las nubes 
frente a nosotros no estaban bajas. 
Mientras se llevaba a cabo la reparación de 
la avería contemplábamos el hielo, pero esta 
vez no era con miras platónicas: discutíamos si 
su estado sería favorable para caminar sobre él, 
si la aeronave, por causa de las capas de hielo 
que se le habían adlherido, viniera a ser tan pe-
sada que tuviésemos que abandonarla y conti-
nuar a pie. 
La distancia a recorrer era muy larga y el as-
pecto de los hielos muy malo: seguramente que 
no todos podríamos abrirnos camino. 
Continuamos la marcha al poco tiempo, y con 
gran alborozo vimos que a los 100 o 150 metros 
de altura nos librábamos por completo de la 
niebla. Lentamente fué haciéndose menos densa 
y nuestro espíritu también fué aligerándose. De 
vez en cuando veíamos el Sdl a través de la nie-
, 16 
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bla, y por ello logré tomar, a las tres y veinte 
del 13 de mayo (a esta hora se registró en la 
carta la posición), una observación que demos-
traba que no nos habíamos corrido tanto hacia 
el Este como suponíamos. Con el motor de babor 
funcionando y parado el de estribor, la aerona-
ve tendría a inclinarse por estribor hacia el oes-
te. Tomamos una línea de posición casi paralela 
a la ruta que cortaba la costa de Alaska un poco 
al oeste de Point Barrow. Estábamos situados 
en algún ipunto de esta línea, mas ¿a qué dis-
tancia de la costa? La velocidad era cosa que 
idealmente no podíamos comprobar; pero, por 
fortuna, había yo adquirido la práctica suficien-
te para suponerla con bastante aproximación, 
por si llegaba el caso de tener que volar otra 
vez entre la bruma, si las nubes descendieran 
sobre el hielo. La posición señalada en la nueva 
línea a las cuatro horas era, por tanto, la más 
próxima a la tierra. Podía yo, en consecuencia, 
casi con certeza, decir que no estábamos muy 
cerca; pero no podía precisar a qué distancia. 
Hacer rumbo a Point Barrow era como ir a la 
ventura. Tampoco era de gran necesidad hacer 
esto, ya que con la abundante reserva que te-
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níamos de esencia debíamos, desde luego, conti-
nuar hacia el sur, para ver de llegar a Ja re-
gión de Nome o a sus proximidades y coger el 
primer barco que sale de aquellos parajes a prin-
cipios de junio. Así es que decididamente aban-
donamos la idea de ir hacia Point Barrow, e hi-
cimos lo único que lógicamente podíamos hacer: 
seguir siempre la línea de posición que nos lle-
varía a tierra en donde cortase la costa. 
Esto hicimos, pero pasó bastante tiempo an-
tes de que pudiéramos distinguir nada. Era in-
dudable que a las cuatro estábamos más lejos de 
lo que la carta registrara. 
A fin de que no cundiesen la nerviosidad y la 
impaciencia, hice un cálculo del tiempo que tar-
daríamos en ver tierra a las velocidades máxima 
y mínima que podíamos alcanzar, a partir de la 
última latitud observada, que fué de 76° 46'. Os-
cilaba entre Jas seis y las ocho. A ¡poco más de 
las seis y treinta empezaron a tomar forma unos 
puntos obscuros que se veían por delante a ba-
bor. No me atreví a decir nada por el momen-
to para evitar un posible engaño: el grito de 
"¡ Tierra a la vista!" en aquella ocasión lo sig-
nificaba todo para nosotros. 
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Los puntos fueron ensanchándose gradual-
mente y convirtiéndose en estrechas fajas con 
incisiones. A las seis y cuarenta y cinco ya no 
me cupo duda y anuncié: "¡ Tierra a la vista por 
babor!". La noticia corrió como un reguero de 
pólvora de barquilla a barquilla. Los rostros res-
plandecían y las miradas se dirigieron con avi-
dez hacia la sombra que por momento crecía y 
se contorneaba. Nobile sacó un tarro de cocktail 
y me dió un trago, que aún saboreo. 
Variamos un poco el rumbo hacia el este para 
ádentrarnos más rápidamente; pero a causa del 
viento contrario tardamos todavía algún tiempo 
más del deseado. 
A las siete y veinticinco, o sea a las cuarenta 
y seis horas y veinte minutos de haber dejado 
Kings Bay, volábamos cerca de tierra y pudi-
mos decir que el mar Podar había sido cruzado 
por vez primera. 
¿En dónde estábamos? Se hicieron cartas es-
peciales, pero era de todo punto imposible el 
poder precisar la traza de la línea de la costa. 
Los contornos eran muy débiles y la tierra tan 
baja y aún tan lejana, que resultaba dificilísima 
de señalar. Los objetos que veíamos cerca de la 
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costa eran montones de piedra, y detrás de és-
tos, tierra adentro, se extendía hasta donde po-
díamos alcanzar con la vista una inmensa llanu-
ra cubierta de nieve. 
No cabía otra solución que seguir la costa 
hasta poder llegar a sitio poblado en que se nos 
proporcionase ayuda. Amundsen observaba con 
mucha atención aquellos sitios hasta que llega-
mos a Wainwráght, lugar que reconoció en se-
guida. 
Al restablecer el cálculo de situación pudi-
mos afirmar que habíamos cortado la costa en 
el punto supuesto, esto es, al oeste de Point 
Barrow. Más adelante pudo confirmarse esto 
por observaciones que se hicieron desde allí. 
Ansiábamos recibir datos meteorológicos. El 
tiempo presentaba mal cariz y acaso fuese me-
jor seguir la dirección de Fairbanks, desde don-
de estableceríamos contacto hacia el sur. Aun-
que en verdad todo eran suposiciones y nada 
sabíamos de cierto; además, la visibilidad era 
mala, y peligroso, por tanto, el aventurarse tie-
rra adentro sobre aquellas montañas, por lo que 
decidimos seguir la costa lo mejor que pudié-
semos. 
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Me había hecho la ilusión de descansar ahora 
que habíamos alcanzado la costa y sabíamos dón-
de estábamos. Con tiempo claro, el resto de la 
jornada era muy sencillo; pero, por desgracia, 
cada vez se presentaba más amenazador y podía 
darse el caso de que esta parte del viaje fuese 
aún más difícil que la navegación sobre el mar 
Polar. 
¡Y si siquiera hubiéramos tenido más café! 
Mas el último trago, ya frío, se había bebido 
hacía tiempo, y no había nada a bordo que nos 
pudiera servir de estimulante. Por mi parte 
puedo decir que lo único que me sostenía en mi 
puesto era las dificultades para hallar el camino. 
A medida que nos acercábamos al cabo Lis-
burne la bruma descendía tanto que el vuelo 
tomó caracteres de siniestro. Avanzábamos tan 
bajo, que Wisting, en el timón principal, tenía 
que hacer grandes esfuerzos a fin de mantener el 
dirigible a suficiente altura para salvar los hie-
los. Horgen, en el timón lateral, había de estar 
también muy alerta para no acercarnos demasia-
do a tierra y al mismo tiempo para no perderla 
de vista. Soplaba fuerte viento tras de nosotros, 
lo cual, acrecentando la velocidad que llevába-
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mos, aumentaba el riesgo. Como piloto de guar-
dia no me atreví a continuar desafiando el peli-
gro que suponía ed volar tan bajo, y en conse-
cuencia opté por subir, como mal menor, aun 
sabiendo que así perderíamos de vista la tierra. 
Mas no .había otra solución. A poco entrábamos 
en una atmósfera limpia de nubes y con un Sol 
muy ibrillante; pero por debajo, en todas direc-
ciones, solamente veíamos un mar de nubes. Es-
tábamos ahora en la vecindad de terrenos mon-
tañosos, si bien ni un solo pico asomaba por en-
tre la niebla, y a poco, por los daros que de vez 
en cuando se abrían en ésta, pudimos observar 
que volábamos sobre tierras llanas. Nobile me 
relevó de la guardia y concentré todos mis es-
fuerzos en la navegación. Era imposible espe-
rar nada bueno de estas pequeñas montañas que 
dejábamos a un lado, pero sirvieron para de-
cirnos que un viento bastante fresco del noroes-
te nos acompañaba. Variamos el rumbo hacia el 
oeste, a fin de proseguir sobre el estrecho de 
Bering otra vez, y logramos descender a través 
de los daros que se sucedían a menudo para pro-
seguir el vuelo bajo la cortina de nubes. Du-
rante algún tiempo todo fué bien. Seguíamos 
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por un barranco con montañas a ambos lados 
que se elevaban hasta las nubes, y como la di-
rección del viento era de través, la nave se ba-
lanceaba bastante. 
Divisamos en aquel lugar un pequeño río, 
que nosotros tomamos por otro que estaba mu-
cho más al sur, y en segiuida encontramos el 
camino obstruido por una muralla de nubarro-
nes negros que nos obligaron a subir de nuevo 
y proseguir por encima de las nubes, oculto 
todo, como antes, a nuestra vista. No quedaba 
más remedio que seguir de este modo, orientán-
donos hacia el oeste todo lo posible para estar 
seguros de pasar sobre el estrecho de Bering, 
y como quedaba bastante tiempo por delante, 
tuve ocasión de descansar media hora. 
Hacia las dieciséis todos estuvimos de acuer-
do en que no era posible continuar adelante. 
Debajo, el mar de bruma no tenía fin; pero em-
prender el descenso a través de aquélla, sin 
saber dónde estábamos, hubiera sido un acto de 
locura. Lo mismo podíamos estar volando sobre 
el mar, en cuyo caso nada arriesgábamos con 
bajar poco a poco, que sobre terrenos en que 
las montañas alcanzan más de 1.000 metros de 
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altura y en las que la niebla se pega a sus pa-
redes como si fuese lana muy densa. Esto ya lo 
habíamos observado antes de la última ascen-
sión. El resultado de un choque contra una mon-
taña de éstas no necesita explicación alguna. 
Procedimos, por tanto, según las observacio-
nes solares, y a las dieciséis logramos obtener 
una línea de situación que, sobre la carta, vimos 
que cortaba la península Servard. No podíamos 
saber nuestra situación sobre la línea en aque-
lla hora y, como antes decía, bien pudiera ser 
que estuviésemos avanzando tierra adentro. A 
las diecisiete y cuarenta y cinco una nueva línea 
de posición nos dio la dirección norte a sur 
a través del estrecho de Bering y fuera de tie-
rra. El peligro se había alejado. 
Pusimos entonces rumbo hacia el norte y 
contra el viento para ir más despacio. La proa 
apuntaba hacia abajo; la válvula de entrada de 
aire en los balones se abrió por completo y des-
cendimos lentamente y con cuidado a través de 
la neblina. Sólo se veía por todas partes algo 
que parecía lana, y pasó algún tiempo antes de 
que pudiésemos seguir adelante y no sin mu-
chas precauciones. Por fin vimos un poco , más 
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claro por debajo y al poco tiempo volábamos 
sobre los hielos. Con regocijo observamos que 
la niebla no descendía hasta pegarse al terreno. 
Volando despacio y con precauciones, segura-
mente conseguiríamos ver algo. Soplaba una 
brisa bastante fuerte. 
Durante el largo tiempo que habíamos em-
pleado en volar entre la niebla desde que 
la penetramos, ya en el mar Polar, me había 
visto privado de los informes radiográficos de 
Gottwald, y éste explicará el porqué del silen-
cio de sus aparatos. Sin embargo, cuando ape-
nas habíamos terminado el descenso en las pro-
ximidades del hielo, y estábamos calculando a 
qué distancia norte o sur nos encontraríamos, 
llegó Gottwald corriendo para decirnos que es-
taba comunicándose con una estación y que, 
aun cuando no cogió el nombre, suponía fuera 
la de Nome. Fácilmente podía ser otra; pero, 
de todas suertes, yo registré este informe como 
proveniente de Nome y pude marcar una ruta 
sur-este hadsa el ©abo Prínicipe de Gales. 
Durante el último descenso a través de la 
bruma volvió a formarse hielo sobre la cubierta 
de la aeronave, que continuaba. Los proyectiles 
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volaron de nuevo contra la embarcación, y a 
poco Nobile nos anunciaba haberse terminado 
la reserva de parches y que, dado el estado de 
las envolventes y del dirigible en general, tenía-
mos precisión de tomar tierra lo antes posible 
en donde la hallásemos y como fuese. 
Las adherencias de hieio terminaron; pero 
nos encontrábamos sobre el mar libre y con 
fuerte oleaje, que parecía aumientar con la fuer-
za del viento a medidla que nos apartábamos de 
los hielos. Entonces se ipuso sobre el tapete la 
cuestión de si sería Nome la estación con la que 
habíamos comunicado u otra más al sur. Proba-
blemente no encontraríamos más hieilos en esta 
dirección; pero si nos hallábamos al sur de las 
islas Diomede, por la parte más angosta del es-
trecho, habría de pasar bastante tiempo antes 
de tropezar tíerira dada ia oruta que llevábamos. 
Cambiamos impresiones con Amundsen, como 
era costumbre durante todo el viaje, y la opi-
nión de éste fué que teníamos pocas probabili-
dades de encontrar el mar libre de hielos por la 
parte norte de las islas Diomede en esta época. 
Esto quería decir que no fué Nome la estación 
que oímos y que seguramente estábamos al sur 
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de ese lugar. Nada, pues, nos quedaba que hacer 
más que emprender una ruta con rumbo hacia 
el norte por el este, que nos llevaría a tierra, 
según nuestra idea, más rápidamente. Este 
rumbo nordeste tenía ila desventaja de que, a . 
causa del fuerte viento, la marcha era más 
lenta, pero en compensación tuvimos la suerte 
de tropezar nuevamente los hielos. Trozos de 
éstos penetraban de vez en cuanda en la nave; 
pero si nos viésemos obligados a tomar tierra, 
lo que podía ocurrir de un momento a otro, 
en aquellos lugares teníamos más probabilidad 
de defender nuestras vidas, siquiera por algún 
tiempo. 
La situación a bordo era bastante difícil. El 
tiempo pasaba y no veíamos tierra. Las nubes 
caían tan bajas en ocasiones, que no distinguía-
mos nada, y deprimía aún más e.i ánimo el 
comportamiento de Titina, la perra de Nobiile, 
que no cesaba de moverse de un lado para otro 
aullando y con el rabo entre las piernas. Triste 
augurio. 
Las horas se sucedían mientras yo vigilaba 
de continuo, y al fin ocurrió lo mismo que en 
Point Barrow; algo obscuro se veía delante con 
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la apariencia de tierra. ¿Pero cuál sería? ¿Po-
dría ser un ilugar de Norton Sound, al sur dé 
Nome, o sería la parte norte de Kot2sebue? La 
costa se presentaba llana y cubierta de nieve, 
no siendo posible distinguir más que pocos cien-
tos de metros en una u otra dirección, y como 
volábamos tan bajo, perdimos contra el terre-
no el contrapeso de la antena. 
A distancia vimos la choza de un esquimal y 
a éste que estaba fuera. Tratamos de comuni-
carnos con él, volando lo más bajo y a la menor 
velocidad posible, pero no lo logramos y no nos 
atrevimos a intentarlo nuevamente. 
No teníamos más recurso que volver a atra-
vesar las nubes en busca del Sol para poder 
hallar alguna orientación, y éste estaba en posi-
ción muy favorable para hallar la latitud. Espe-
rábamos no sufrir una desviación importante 
antes de volver a bajar. Cuando estuvimos libres 
de nubes, y probamos a tomar la altura, nos 
fué imposible, porque el Sol estaba tan alto que 
todos los intentos fueron inútiles, ya que desde 
cualquier sitio de la barquilla quedaba ésta 
siempre en la sombra. No teníamos otro medio 
que subir a la cumbre del dirigible, y esto hice; 
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al bajar, ya Horgen tenía hechas todas las ope-
raciones y, por lo tanto, sólo quedaba por ano-
tar la latitud encontrada. Pudimos ver en se-
guida el paralelo en que nos encontrábamos, que 
era al lado norte de Kotzebue Sound, y proce-
dimos entonces a descender con constancia y 
cautela; pero esto nos llevó mucho tiempo, por-
que la neblina tenía un espesor de más de 1.000 
metros, y cuando llegamos a los 100 del suelo, 
vimos solamente tierra por todas partes. 
Ahora teníamos que gobernar hacia el oeste 
y volver al mar de nuevo. Esto era pesado y 
poco agradable, porque debíamos ir tocando casi 
la tierra para ver algo. A la una y treinta, 
Gottwaldt pudo oír la estación de Nome, que 
enviaba señales de situación, que en parte pu-
dimos recoger. Estas y la vista de un río típico 
y único en Alaska por las curvas y sinuosida-
des que presenta su curso, conocido por el río 
Serpentine, nos dió a conocer de nuevo nuestra 
posición exacta. Era la una y cincuenta y cin-
co de la madrugada. 
Si lográbamos ahora seguir volando a esta 
pequeña altura para continuar a lo largo de la 
costa, el resto del viaje no podía ofrecer gran-
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des dificultades. Pude, por lo tanto, relevar a 
Nobile a fin de qiue descansase algo, para que 
pudiese estar un tanto reposado cuando llega-
sen las maniobras die tomar tierra. Pronto vi-
mos <pe ya era tiempo dfe dar por terminado el 
vuelo, porque la tripuJación, privada de descan-
so tantas horas, dlaba señales de agotamiento; 
¡y evidentemente se había, llegado al límite de 
la resistencia humana! 
Estábamos precisamente sobre la orilla que 
tenía illa dirección nordeste a suroeste y nos 
azotaba un viento tan tormentoso que llevába-
mos 70 grados de deriva, lo que equivalía a lle-
var la quilla frente por frente en dirección con-
traria, no pudiendo hacer más que deslizamos 
de lado sobre la costa. Los motores de popa y 
babor daban una marcha de 80 kilómetros, velo-
cidad del aire, y cuando las ráfagas eran muy 
fuertes, detenían por completo el avance del di-
rigible. A popa, y por sotavento, se veían mon-
tañas que subían hasta meterse entre las nubes. 
En esta situación empezó a fallar el motor 
de babor, y a juzgar por su comportamiento du-
rante todo el vuelo, comprendimos que podíamos 
esperar cualquier cosa desagradable de su ac-
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tuación. Si se paraba, no teníanlos más solución 
que seguir con el otro sólo hacia lias montañas 
que teníamos a sotavento y meternos de nuevo 
entre las nubes para librarnos de ellas; pero 
esto era lo que yo menos deseaba, y solamente 
lo haría en último extremo. Habíamos tenido 
ya bastantes dificultades hasta averiguar donde 
estábamos. Di orden por teléfono para que se 
pusiera en marcha el motor de estribor a fin de 
tenerlo preparado, pero pasó tiempo y no aca-
baban de cumplir la orden. El de babor iba tan 
mal, que tuve que aumentar las revoluciones del 
de popa a 1.400 para poder avanzar algo. Esto 
era también un peligro, porque a esa velocidad 
la marcha era forzada y acaso no lo resistiera 
mucho tiempo. Marchaba aquél sin que sé mo-
viera el motor de estribor. Pregunté a Cecioni la 
causa, y como ói (mismo estaba en la barquilla de 
estribor cuando di la orden, me dijo que habían 
oído la campana y visto girar el disco, pero que 
no habían comprendido. No me extrañó: era qu© 
estaban agotados por completo e inútiles para 
continuar eJ servicio. Esos hombres se ha-
bían conducido como héroes y ciertamente me-
recen los mejores encomios como tripulación. 
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Excelentes muchachos, de quienes sus compañe-
ros de vuelo conservarán siempre un agradable 
recuerdo. 
Por fin el motor de babor fué recobrando su 
marcha normal, y a las tres y treinta doblába-
mos el cabo Príncipe de Gales. Mi trabajo como 
jefe de navegación había terminado. Nobile me 
sustituyó en el pilotaje, y pude entonces escri-
bir las órdenes que habíamos de enviar a Nome 
para organizar la ayuda que debían prestarnos 
durante la toma de tierra; la idea era arrojar 
una valija con las instrucciones. Todos los t r i -
pulantes que no estaban de servicio comenza-
ron a hacer los preparativos, que consistían en 
ponerlo todo en orden y tener listas las anclas. 
Amundsen habrá explicado ya la causa de 
tomar tierra en Teller en vez de Nome. De este 
acto, que se realizó felizmente, poco puede de-
cirse. Por mi parte, la resistencia física había 
llegado al límite, y estaba tan cansado, que em-
pezaba a ver visiones. Cuando estábamos sobre 
Teller preparándonos a descender, yo anuncia-
ba alegremente que era un sitio magnífico para 
la toma de tierra y que tendríamos toda clase 
de asistencia por verse caballería hacia la ori-
17 
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lia. Creí sinceramente que distinguía uniformes 
y caballos. Amundsen tomó los gemelos y me 
los pasó moviendo la cabeza y sonriendo. Tuve 
que frotarme los ojos varias veces, porque lo 
que había tomado por personas con uniformes, 
y por animales, no era otra cosa que manchas 
pardas diseminadas por toda la costa. 
Si el viento no hubiese aflojado repentina-
mente, la operación de descenso se habría con-
vertido en tragedia, pero todo se realizó feliz-
mente. La gente que se había congregado abajo 
cogió el cable de anclaje y yo empecé a dar órde-
nes en noruego, hasta que Amundsen me advir-
tió: "Aquí tiene usted que hablar inglés." Sólo 
entonces me di cuenta de que unas pocas horas 
habían bastado para que nos encontráramos en 
la parte opuesta de nuestro planeta. 
j0miiirm --•. 
¿POR QUE ELEGIMOS EL DIRIGIBLE? 
Si se tiene en cuenta las dificultades de toda índole 
que han de encontrarse en una expedición como esta, se 
verá claramente que la elección entre un dirigible y un 
aeroplano no es dudosa. 
Desde el punto de vista de la seguridad, la causa prin-
cipal de que sea preferido el dirigible estriba en que 
éste puede permanecer en el aire, aun cuando todos sus 
motores fallen, sin que sea necesario tomar tierra, y 
sus averías pueden repararse mientras la nave conti-
núa marchando con otro motor o motores. Nosotros, 
por ejemplo, desmontamos en una ocasión, en pleno vue-
lo, un cilindro en el motor de estribor. 
Continuamente teníamos que felicitarnos de estar a 
bordo de un dirigible y no de un aeroplano, ya que, 
aunque esperábamos desde luego encontrar niebla, nun-
ca creímos que se extendería sobre distancias tan con-
siderables como la de más de 2.200 kilómetros, que su-
ponen 22° de latitud. La persona que uO admita que es 
mucho más segura la navegación por esta clase de re-
giones a bordo de un dirigible que en otras máquinas 
de volar, será ciertamente enemiga declarada de aquél. 
Podrá argüirse que un aeroplano se mantendría todo el 
tiempo sobre la bruma y de este modo evitaría la for-
mación de hielo sobre sus partes; es cierto; pero no 
lo es menos que tarde o temprano habría de descender 
a través de la niebla y tendría que hacerlo sin poder 
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aminorar la marcha, esto es, sin las precauciones pre-
cisas para no estrellarse contra las montañas. 
Puede asegurarse que las condiciones de navegación, 
en general, son más favorables en dirigible, donde no 
hay movimientos bruscos ni corrientes forzadas, pu-
diendo tomarse la altura solar tan exacta y minuciosa-
mente como se quiera. 
Como base de observación, es también superior a to-
das luces. De haber encontrado tierras desconocidas, 
íbamos preparados para levantar planos por medio de 
la fotografía. 
Seguro estoy de que cuantas personas nos vieron cru-
zar Europa a bordo de tan hermosa nave, tuvieron la 
misma sensación de seguridad que nosotros sentíamos. 
Haré mención de los peligros que pueden achacarse a 
los dirigibles. El hidrógeno en sí mismo no lo constitu-
ye, porque para inflamarse necesita ponerse en contac-
to con el aire, y para que esto ocurra en un fuego a 
bordo es necesario que se produzca cerca de los bido-
nes de ese gas y destruya las envolturas y penetre 
a través de ellas el aire. 
La causa principal de un siniestro semejante no es, 
pues, el gas hidrógeno, sino la gasolina. Así como el 
primero se combina muy fácilmente con el aire, hasta 
el punto que no lejos de una fuga ya el 82 por 100 del 
aire es incombustible, el gas de bencina no se combina 
con el aire y lo enrarece, no obstante. En contraste con 
el hidrógeno, que desaparece con rapidez, el otro es más 
pesado que el aire y desciende, aglomerándose en rin-
cones no ventilados y haciendo explosión si una chispa 
o fuego se produce en donde está. 
Para evitar este peligro en los dirigibles que ahora 
se construyen, se instalan motores de aceites crudos, y 
aun cuando no pertenezcan a este informe, acaso sea 
interesante conocer las causas de tal determinación. 
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Un dirigible que lleva volando algún tiempo, necesa-
riamente ha consumido esencia y disminuido, como con-
secuencia, en peso, y tiene, por tanto, que soltar gas 
para poder descender, en cantidad equivalente a un me-
tro cúbico, aproximadamente, por kilogramo de gasoli-
na; esto depende de la pureza del gas. Para elevarse 
nuevamente, ha de recuperar este gas si se añade peso 
a la aeronave. 
Este procedimiento claro está que no es económico, y 
por ello se pensó en aprovechar el gas, en vez de sol-
tarlo, utilizándolo para mover los motores. Los ensayos 
para aprovechar un nuevo gas, producto de combinar 
el de la bencina e hidrógeno con el aire, han tenido un 
resultado satisfactorio, como lo prueba el hecho de que 
la mezcla mejor fuera exactamente la que producía un 
metro cúbico de hidrógeno por kilogramo de bencina. 
Utilizando tal mezcla, la nave no se aligeraría a me-
dida que se consumiera ésta, y este consumo podría ba-
jar en tal proporción que el radio de acción de un diri-
gible aumentase en un 50 por 100 para la misma can-
tidad de combustible. 
Entonces se pensó en la posibilidad de reemplazar la 
gasolina por aceite crudo, utilizando también el hidró-
geno, y los resultados fueron asimismo satisfactorios: el 
consumo de hidrógeno bajó a la séptima parte del or-
dinario. Como este procedimiento no había sido suficien-
temente ensayado en la práctica, no pudimos utilizarlo 
en el vuelo polar, porque en una expedición de tal índo-
le el lema tenía forzosamente que ser este: "Nada de 
experimentos y nada que no esté bien comprobado." 
Después vino la duda acerca del tipo de dirigible que 
habríamos de emplear; mas sobre esto no hubo discu-
sión. Yo había estudiado en revistas durante varios 
años los progresos de la fabricación italiana, y me in-
teresaba especialmente el tipo N - I , que por su poco pre-
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ció podía ser adquirido por cualquier país de escasos re-
cursos económicos. 
Se recordará que, ya en 1924, habíamos preparado 
una expedición, que fracasó a última hora por falta 
de medios pecuniarios. 
Estaba yo en Italia en aquella época, e hice una vi-
sita a Roma para estudiar de cerca el tipo de aparato 
mencionado, cuando tuve ocasión de ser presentado a 
Nobile, a quien por referencias, revistas, etc., ya cono-
cía, y aun recuerdo el día que pasé en Ciampino, donde 
admiré la ingeniosa construcción de este ingeniero, lla-
mándome poderosamente la atención, en primer térmi-
no, los maravillosos pormenores de que estaba lleno el 
dirigible, hasta el punto de hacerme sentir orgulloso de 
mi profesión de aeronauta y traer a mi memoria la 
anécdota: "Anche io sonó pittiore..." 
Dietrichson, que me acompañaba en aquella visita, es-
taba conforme conmigo en que este sistema de aerona-
ve era el que nos convenía. Habíamos descartado los 
tipos «eppelin, de gran tamaño, porque entonces el cos-
te de la aventura aumentaba en mucho, además de que 
no podría contarse con uno de tales aparatos antes del 
año 1927, mientras que el N - I estaba listo y sólo fal-
taba tratar de si se podía o no adquirirlo. Se hallaba al 
servicio del Ejército italiano y pertenecía al Ministerio 
del Aire; mas gracias a la buena voluntad que el Go-
bierno de Italia nos mostró y a la simpatía con que 
acogió nuestro proyecto, pronto fué un hecho su ad-
quisición. Avidos habíamos estado de conseguir el apa-
rato, pero no lo estábamos menos de que Nobile for-
mase parte de la tripulación, y logrado también, pudi-
mos estar seguros de que todos los preparativos, en 
lo que al dirigible se refería, estaban en las mejores 
manos. Nobile realmente entró en ellos con todo su en-
tusiasmo y energía, realizando una labor espléndida en 
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verdad. Y como de todo esto habló la Prensa extensa-
mente, no entraré en más pormenores, que son de sobra 
conocidos. 
Lo más interesante de los preparativos fué el poste 
de amarre. Este método de amarre no se había proba-
do nunca en Italia, y era, por lo tanto, una cosa nueva 
allí. Estaba en uso nada más que en Inglaterra y en los 
Estados Unidos. La primera lo adoptó durante la gran 
guerra para los tipos no rígidos, y en 1921 lo empleó 
por primera vez para los rígidos, siendo el mayor 
Scott el constructor y a quien se debe el éxito que ha 
tenido este sistema de amarrar. En mi concepto, es este 
método el que ha de hacér posible el establecimiento de 
rutas para dirigibles, porque si hubiese que depender 
de los grandes cobertizos, con todos los inconvenientes 
que supone, entre otx"os la enorme cantidad de brazos 
que se precisan para alojar y desalojar la nave, el 
problema económico habría de complicarse por el gasto 
exorbitante que supone, que no está en relación con los 
recursos de las naciones pequeñas. Durante dos meses 
me dediqué a su estudio, una vez terminado el entrena-
miento teórico a que me sometí como piloto de dirigi-
ble, y no podía ocurrírseme entonces que los conoci-
mientos adquiridos en esa materia me habrían de ser-
vir para cooperar a la adopción del método en cuestión 
por parte de Italia. Nobile, por su parte, también es-
tuvo en Inglaterra una temporada el pasado año, a fin 
de estudiar a fondo la parte técnica del asunto. Yo, 
como piloto del aire, tendría una gran satisfacción si 
el éxito que nosotros tuvimos con los postes de amarre 
contribuyese a que el método fuese introducido y adop-
tado por Italia, así como a que se reconociera su efica-
cia en todo el mundo. Nobile fué el constructor de los 
postes y topes que utilizamos con tan buen resultado. 
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EL EQUIPO 
La experiencia adquirida en el vuelo del año anterior 
nos sirvió de mucho para el actual. Esta vez sabíamos 
lo que precisábamos, esto es, las cosas que necesitába-
mos y cómo habían de estar acondicionadas. 
Acerca de la vestimenta, yo había escrito el pasado 
año: "Para volar en regiones frías, es indispensable que 
el piloto, que ha de permanecer sentado todo el tiempo, 
vista ropa de abrigo, confortable y cómoda. Claro que 
es muy sencillo encontrar ropas bien forradas en pie-
les que resistan temperaturas muy bajas; pero ello no 
basta y pueden no ser convenientes en otros respectos. 
Aun teniendo que permanecer sentado, los movimien-
tos han de ser desembarazados, y la ropa, por consi-
guiente, amplia. Es importante que sea a propósito para 
los trabajos preliminares que siempre ocurren antes de 
elevarse. En nuestro caso, por ejemplo, sucedía que ha-
bíamos de ir preparados para tomar tierra, adquirir 
datos o hacer alguna medición, y embarcar nuevamen-
te. Con el traje de aviación tendríamos que andar so-
bre el hielo, reaccionando prontamente, esto es, entran-
do en calor, por lo que la ropa interior se humedecería 
y, en consecuencia, seguramente nos helaríamos al lan-
zarnos al aire nuevamente; y, por otro lado, con la ropa 
exterior también nos helaríamos al quitarla o cambiar-
la una vez en el aire, después de una toma de tierra. 
Por todo esto, nuestro ropa exterior consistía en varias 
prendas que podían ponerse o quitarse sin perder tiem-
po, según la temperatura o el trabajo que teníamos que 
realizar." 
Haciendo hincapié en estas consideraciones, adopta-
mos la ropa del año anterior, y teniendo en cuenta las 
circunstancias de un vuelo en dirigible, las siguientes 
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observaciones deben aplicarse no solamente ai piloto, 
sino también a toda la tripulación. No habríamos de to-
mar tierra durante la travesía, probablemente; pero 
según las tareas más o menos arduas que se presenta-
sen, no era exclusivamente aplicable la anterior teoría 
precisamente al navegante que tenga que i r sentado, 
sino también a todos los demás, porque en un dirigi-
ble es preciso trepar y andar de un lado a otro en 
un espacio muy reducido, y para ello se hace indispen-
sable que la ropa no impida ni entorpezca los movimien-
tos, ni se enganche en cualquier objeto. 
Los overalls serían muy prácticos si pudieran quitar-
se y ponerse con facilidad. 
Para que nuestro traje llenara todos los requisitos 
deseados, hicimos un diseño de lo siguiente: un panta-
lón con tirantes que subía hasta el pecho y una cha-
queta que llegaba a la cintura y terminaba en un cin-
turón que llevaba adherido ; ésta se cruzaba por delan-
te y, por consiguiente, abrigaba el pecho doblemente. 
Una vez puesto este traje, parecía que vestíamos over-
alls, y tenía todas las ventajas de éste sin sus incon-
venientes. Cuando el trabajo arreciaba, nos quitábamos 
fácilmente la chaqueta. Tengo la experiencia de que 
pocas veces se hace necesario desprenderse del panta-
lón, porque la parte alta del cuerpo es la que primero 
y más intensamente siente el calor. 
Vino después la elección del género de que estos ves-
tidos habrían de hacerse. En absoluto deberían cerrar 
el paso al aire y tener algún material aislante por 
dentro y ser holgados sin demasía. Los forros, en con-
secuencia, se hicieron de lana de oveja; pero esto no 
resultaba suficiente, teniendo en cuenta otras conside-
raciones: se precisaba que esta clase de ropa fuese im-
permeable al aire, y también al agua, porque podía 
ocurrir qué no llegásemos a Alaska y tuviéramos que 
— 266 — 
hacer jornadas a pie por latitudes en que las lluvias 
son frecuentes. Por esta razón elegimos una tela espe-
cial, impermeable para estos dos flúidos. Como la lluvia 
significa temperatura más elevada, quitaríamos en su 
caso el forro de piel y quedaría un impermeable exce-
lente para el agua. 
El pantalón bajaba hasta el tope de las botas, y allí 
se ataba inertemente. Estas eran de suela muy grue-
sa para el invierno, de piel de Rusia forradas de fel-
pa, y llegaban a las rodillas. Por esto no necesitábamos 
que el pantalón llegase ai siielo. Otros. pormenores se 
tuvieron aún en cuenta para completar el equipo de 
vestir, del que todos quedamos satisfechos. 
Debajo del traje de aviación llevábamos, como el año 
pasado, calzones y camiseta de lana. Y por lo que se 
refiere a este vestido y a las tiendas de campaña, nos 
fijamos en lo que usaron los expedicionarios de la últi-
ma ascensión al monte Everest, procurándonos de In-
glaterra ropa y tiendas parecidas. Como precauciones 
contra el frío, habíamos tomado entre otras la de lle-
nar los aparatos tales como brújulas, niveles, etc., con 
alcohol puro. El aceite de un nivel, aunque no llegue a 
helarse, trabaja mal con tiempo frío. 
En las partes movibles de los instrumentos se puso 
un aceite especial que había sido probado a 40* centí-
grados bajo cero. 
Como lubrificante refrigerador para los motores, em-
pleamos aceite mezclado con un 40 por 100 de gliceri-
na. A propósito de aquéllos, he de mencionar un dis-
positivo que ideó Nobile con muy buenos resultados. 
Hemos dicho que generalmente volábamos con dos mo-
tores, mientras el otro quedaba de reserva, y que la 
velocidad más económica resultó ser la de 80 kilóme-
tros por hora, con 1.200 revoluciones por minuto en los 
motores. Pues bien; con el objeto de que el tercer mo-
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tor, o sea el de reserva, estuviese templado y listo para 
funcionar, los motores de babor y estribor fueron co-
nectados entre sí por una tubería. El motor que se 
hallaba en marcha calentaba, por lo tanto, al que esta-
ba parado. Los tubos estaban situados en la pasarela 
que desde la quilla iba hacia la barquilla, bien reves-
tidos para aislarlos del frío. En cuanto al equipaje que 
habíamos de llevar, estábamos en el mismo caso que el 
año pasado. El mínimo, a ñn de poder cargar el máxi-
mo de combustible. 
Los esquíes fueron hechos lo más ligeros posible, y no 
llevábamos más que un esquí deslizante a bordo. La ma-
yor parte de los tripulantes iban además provistos de 
una mochila no muy pesada. 
El equipo fotográfico fué adquirido siguiendo los ex-
celentes consejos de M. Arvid 'Odencrantz, profesor de 
la Escuela de Tecnología de Estocolmo. Las vistas des-
de el dirigible fueron tomadas por Horgen, que había 
estado algún tiempo en aquella ciudad perfeccionando 
sus conocimientos en esta materia. 
Como en el vuelo anterior estuvimos faltos de taba-
co, esta vez fuimos bien provistos de tal substancia. 
Bien es verdad que no estaba permitido fumar a bordo 
durante el vuelo, pero nadie podía saber si nos vería-
mos precisados a tomar tierra.. 
La lista de los demás utensilios, tales como armas, 
etcétera, es la misma o parecida a la del pasado año, 
por lo cual no he de repetirla. 
Las piezas de recambio para la aeronave y moto-
res, así como las herramientas, fueron enviadas a los 
distintos sitios donde tomamos tierra en Europa y en 
Spitsbergen, con arreglo a unas relaciones cuidadosa-
mente hechas por los Talleres Italianos de Construccio-
nes Aéreas, bajo la vigilancia de Nobile, y para dar 
una idea de lo completas que iban diremos que las de 
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Oslo, Vadsb y Svalbard constaban de 150, 180 y 450 ar-
tículos, respectivamente. No he seguir hablando de es-
tas cosas tan áridas y desprovistas de interés; habrá 
muy pocos que sientan deseos de leerlas. Ruego a los 
viajeros polares del futuro que busquen en este libro 
los informes que necesiten, que si no los hallaran o pre-
cisasen alguno en particular, se dirijan a mí en el Mi-
nisterio de Defensa Nacional, en Oslo, donde me encon-
trarán siempre; acaso debiera decir "en tanto dure este 
Ministerio"; pero creo que dejaré este mundo mucho 
antes de que la humanidad haya adelantado tanto. Y 
cuando llegue el tiempo en que ya no necesiten escri-
birme, será señal de que ya no se emprenderán viajes 
sobre las regiones polares por el solo afán de hacer des-
cubrimientos, sino porque las rutas aéreas estarán defi-
nitivamente establecidas, en los grandes círculos, sobre 
los hielos polares. 
REMEMBRANZAS 
Cuando uno tiene que emprender un viaje a fin de 
dar conferencias que se deben como pago de la pesada 
deuda contraída por la expedición, no es plato de gus-
to el tener que sentarse por las noches y escribir—aun 
con el mismo objeto—acerca de llaves, de tuercas, mo-
tores, "pemmican" aceites lubrificantes (a propósito, 
usamos aceites Voltol), etc., etc., y el resultado de todo 
ello fué que la entrega de esta reseña a la imprenta 
se retrasó tanto, que Amundsen no tuvo ocasión de 
"censurar" esta última parte. Dentro de pocos días se 
marcha hacia América y no he de verle en mucho tiem-
po; claro está que su posible indignación tendrá que es-
fumarse. No deseo ser su vecino en uno de sus momen-
tos de enfado, pues si bien su temperamento es tran-
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quilo y requiere fuerte provocación para perder los es-
tribos, una vez en el disparadero, el terremoto de San 
Francisco o la destrucción de Pompeya no son más que 
granos de anís a su lado... Pero, no; ño es eso. Senci-
llamente da su opinión, y esto es todo. 
Mientras leo estas mal hilvanadas cuartillas, a altas 
horas de la noche, mis pensamientos vuelan hacia los 
varios incidentes y episodios de la expedición, acerca 
de los cuales quiero escribir, y encuentro que la tarea 
es cansada. No todo fué agradable, y con los porme-
nores que con gusto recuerdo se juntan otros que no 
lo son, y todos pasan por mi mente como en revista. 
Por esto avanza mi narración con tanta lentitud. 
Y por ello, en vez de forzar la inteligencia tratan-
do de concentrarla sobre la que debo escribir, prefiero 
no hacerlo y dar libertad a mis pensamientos... 
Ello fué en Roma. Para el caso de que alguno de los 
mecánicos sufriese un accidente, se entrenaba como re-
serva uno de nuestros mecánicos, que pertenecía a las 
fuerzas navales aéreas. Iwinar Hansen se llamaba. Un 
día se dió un encontronazo contra un tranvía, cayendo 
al suelo, aunque sin herirse. Se paró el tranvía y em-
pezó a juntarse gente. Nuestro hombre, que es de lo 
más vergonzoso que yo he visto, no pudiendo sufrir el 
verse objeto de la atención general, se metió rápida-
mente por entre las piernas de los mirones, y dando la 
vuelta al tranvía se juntó al público para ver "a la 
víctima del atropello". 
En la parte agradable de la expedición todo era bro-
ma y alegría. El chiste estaba siempre a la orden del 
día, por muy amenazador que se presentase el porvenir, 
y doy gracias a Dios por ello. Los que más sobresalían 
eran Gottwaldt en primer término y después Malmgren, 
Rammy y Gustavo Amundsen. De los italianos sería di-
fícil elegir uno; acaso sea Caratti. Y a propósito de 
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Caratti. Era un gran cazador, o pretendía serlo, y era 
muy peligroso ser pájaro en Alaska en los sitios en que 
él estuviese. Caratti podía estarse todo el día desmon-
tando el dirigible, cosa que él y sus camaradas- tenían 
a su cargo; pero tan pronto como dejaba el trabajo, se 
echaba el fusil a la espalda y las emprendía en busca 
de "papagalli". Esta palabra servía para indicar cual-
quiel clase de bicho con alas. Era capaz de meterse 
hasta el cuello dentro del agua helada en busca de un 
pájaro herido, para librarlo de sufrir innecesaria-
mente. 
Pomella tenía el pelo claro y era de temperamento 
apacible. Pertenecía a la barquilla del motor de popa, 
que por cierto mantuvo en buena marcha desde Eoma 
hasta Nome, sin la menor interrupción o avería. 
Venían luego el siempre sonriente y cortés Arduino 
y Nordic, el de los ojos azules. Después, el artista de 
circo Alexandrini, que podía colgarse de sus propias 
pestañas y trabajar con pies y manos en todas direc-
ciones. De una movilidad extraordinaria, tan pronto es-
taba encima del dirigible para ver si las válvulas de 
gas estaban bien ajustadas, como lo teníamos al lado 
nuestro, en la cabina de gobierno, preguntándonos si po-
dría servirnos de algo. Y siempre alegre. 
Sobre todos ellos estaba su jefe, Cecioni. Juzgándo-
lo por sus conocimientos y experiencia en materia de 
aeronaves, así como por su porte y canas, yo me figu-
raba que era mi padre, no obstante ser poco más viejo 
que yo. Cuando se sentaba en un extremo de la mesa 
podía tomársele por ios propios Apeninos, y no pesaría 
menos que éstos. 
Los demás, que pertenecíamos a otras naciones, es-
tábamos encantados con tan agradables y simpáticos 
muchachos. He dicho muy a menudo, y lo repito, que 
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siempre los recordaré con satisfacción, y vería alegre-
mente un nuevo viaje en su compañía. 
El recuerdo de Nobile viene a mi memoria al termi-
nar esta narración, y es porque hice mención de su 
nombre muy a menudo. Nobile es de esa casta de hom-
bres reconcentrados en los cuales el cerebro está siem-
pre en acción para algo interesante. Rara vez sonríe, 
y por lo mismo se agradece como un favor cuando lo 
hace. Nada podría darnos mayor sensación de seguri-
dad que el hecho de llevar a bardo al propio construc-
tor de la aeronave, porque si algo sucedía, nadie como él 
para saber la causa y procurar el remedio sobre la 
marcha. 
Uno a uno se me aparecen ahora cuando trato de 
revivir el pasado. Aquí está Malmgren, el único sueco 
en la tripulación y el más popular de todos sus miem-
bros sin duda alguna. Durante tres largos años estuvo 
por aquellas regiones con el Maud, y no podíamos con-
tar con mejor meteorologista. Hubiese sido lo más na-
tural que pensando en sí mismo se tomase un buen des-
canso después de tan largo viaje; pero no entraba en 
BU carácter. Aceptó desde luego la invitación de for-
mar parte de la empresa, y entró en sus preparativos 
con la fe y entusiasmo- que pone en todas sus cosas, 
porque creyó sernos útil. Por algo es compatriota de 
Bellman. Siempre dispuesto a decir chistes, si es ver-
dad que la risa alarga la vida, yo, gracias a Malmgren, 
llegaré a ser muy viejo. Durante el viaje se le bautizó 
con varios motes, tales como Tío Poodle, Duende Sueco 
y La Ráfaga Real. 
, Es el metereologista el cooperador más en contacto 
con el piloto, y afirmo que nunca he tenido mejor com-
pañero. Siempre que el tiempo me depare la ocasión de 
encontrármelo, será para mí una gran satisfacción. 
Veo ahora a Ellsworth. Me hubiera conmovido que 
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la persona más insignificante me dijera: "Soy tan aman-
te de Noruega..."; pero si esta persona es Eilsworth... 
Eecuerdo un cuento de un libro de texto de alemán, 
siendo yo estudiante, que hablaba de un hombre que 
ante la sepultura de su madre pensaba: "¿Cómo puede 
encerrarse el amor de una madre en un sitio tan pe-
queño?" Yo he sentido algo parecido algunas veces es-
tando con Eilsworth. Todo él es un gran corazón y 
una sonrisa. Su admiración por Amundsen fué la cau-
sa de que tanto la expedición del pasado año como la 
de éste fueran una realidad. Sin él, jamás se hubieran 
logrado. Cuando te recuerdo, Eilsworth, veo tu mirada 
y oigo tu voz reposada contestando a Amundsen: "Sí, 
capitán." 
Y ahora vienen los noruegos. No puede concebirse 
nada mejor que estos hombres, y verdaderamente había 
un lote magnífico de donde escogerlos. De haber acep-
tado a todos los que se ofrecieron, podría ser equipado 
un dirigible todos los días durante largo tiempo. Ni pe-
dían salario, premio o seguro de vida. "Was schert mich 
Weib, Was schert mich Kind. Ich trage weit besseres 
verlangen." Se ofrecían voluntariamente a su país. 
Wisting, Gottwaldt, Horgen, Ramm, Gustavo Amund-
sen, Storm-Johnsen y Omdal. Con hombres como éstos 
y jefes como Amundsen y Eilsworth es tarea fácil la 
de ser segundo comandante. 
Estas dos expediciones que se comnlementan forman-
do un todo, a saber, la de exploración del año anterior 
y la de Spitsbergen el Polo-Alaska, se realizaron des-
pués de inauditos esfuerzos que duraron dos años. Pero 
una cosa permanece y se sobrepone a todo lo demás, y 
es la íntima, la gran satisfacción que produce el haber 
trabajado a las órdenes de Amundsen. 
No es el tipo de leader que somete a disciplina a sus 
subordinados. El elige el individuo apropiado a cada 
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cosa, y le deja desarrollar su trabajo con arreglo a la 
propia iniciativa, limitándose a inspeccionar y ver que 
todo está en orden y marcha bien. Mientras el caso 
sea éste, nada dice y pasa completamente inadvertido; 
pero si surgen dificultades, su presencia se deja sentir 
en seguida. Inspira una gran sensación de seguridad, y 
cada uno en su puesto hace, a sus órdenes, lo más que 
puede. Instintivamente>a uno tranquilo figurándose que 
en caso de apuro Amundsen sabrá siempre sacarlo del 
atolladero. 
Hablando de esto mismo me decía Wisting una vez 
que si por falta de provisiones el "Jefe" indicase que 
tenía que sacrificarse uno para salvar a los demás, él 
se dejaría morir sin pensarlo más que una vez. Lo com-
prendo. 
Con esto queda dicho todo, y aquí debería concluir-
se esta narración; pero no he de hacerlo sin ceder a la 
tentación de decir lo que, a mi juicio, constituye el in-
cidente más bonito de esta expedición del Norge. Era un 
precioso día de julio aquel en que retornamos a Oslo, 
y Amundsen escuchaba los discursos de bienvenida que 
había de contestar. Tenía bajo el brazo la bandera que 
el dirigible había llevado durante todo el viaje, y que 
Sus Majestades el rey y la reina le habían confiado 
para que la devolviera al regreso... Amundsen dijo: 
"Muchos hay que me han preguntado qué es lo que 
una y otra vez me empuja a buscar estas aventuras", 
y desplegando la bandera ante la multitud, continuó: 
"Aquí está: esto es lo que siempre me ha empujado." 
¡Roald! Tú mismo te conmoviste al decir esto, pero 
hiciste llorar a todos tus compañeros. Los que tuvimos 
la suerte de llegar a conocerte trabajando a tus órde-
nes, sabemos que este sentimento del amor a la Patria, 
que es el más noble de todos los sentimientos, no es 
una frase huera en tus labios, ni una figura de dis-
18 
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curso, tal y como suelen pronunciarla ciertos hombres 
en festejos o cuando los mueve la pasión. Este senti-
miento está en tu vida toda: "¿De qué manera podría 
yo ser más útil a mi país?" 
El paso del Norte al Oeste, el polo Sur, el paso del 
Norte al Este, Svalbard-Polo Norte-Alaska, contes-
tan por t i . 
Acaso sea éste mi canto del cisne como escritor—sé 
yo tan poco—, pero es lo mejor que he podido pro-
ducir. 
Gracias, gracias te damos todos, Eoald. 
EL TIEMPO Y LOS AVISOS METEOROLOGI-
COS DURANTE EL VUELO POLAR 
P O R 
FINN MALMGREEN 
Graduado en la Universidad de Upsala. 
Quien haya seguido la descripción del viaje del Nor-
ge desde Italia hasta Alaska, no habrá podido menos 
que observar que casi todas las dificultades encontra-
das por el dirigible provinieron de las desgraciadas 
condiciones atmosféricas. Para que un viaje aéreo tenga 
feliz resultado, ha de efectuarse bajo determinadas y 
muy favorables condiciones meteorológicas. Siempre que, 
durante nuestro vuelo, dichas condiciones fueron menos 
favorables, las dificultades empezaron. Por otra parte, 
la historia de la expedición nos dice que la totalidad de 
las diferentes etapas de la empresa fueron favorecidas 
por un tiempo espléndido. Esto no presupone la inter-
vención de la casualidad: con la ayuda de una bien 
planeada organización y con buena voluntad, logramos 
marcar con toda certeza las etapas en las épocas y lu-
gares en que el tiempo "debía" ser bueno. Mas antes de 
referirnos a nuestra organización telegráfica y al traba-
jo de meteorología a bordo, veamos qué peligros amena-
zaban al Ñor ge por parte de los elementos atmosféricos 
y el gran papel que juegan los elementos meteorológicos 
en el caso de un vuelo en dirigible. 
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Uno de los de mayor importancia es el viento, factor 
muy de tener en cuenta no sólo durante el vuelo propia-
mente dicho, sino también al despegar y al tomar tierra. 
Cuando sopla es peligroso sacar la nave del cobertizo y, 
después del vuelo, cobijarla de nuevo. Existe el peligro 
de que el viento se apodere de la embarcación, que por 
su volumen ofrece mucha superficie de ataque, y la es-
trelle contra las armaduras de la entrada del coberti-
zo, ya que aquélla, por lo frágil de su construcción de 
acero, no puede resistir la presión que sobre ella ejer-
cería el viento. Pero el peligro mayor es, por supuesto, 
cuando sopla de costado y el dirigible está entrando o 
saliendo del cobertizo, o cuando reina borrasca. En estos 
casos es suficiente que el viento tenga una velocidad 
de cuatro o cinco metros por segundo para que tales 
maniobras resulten peligrosas en extremo. Durante el 
viaje entre Roma y Teller ocurrió no menos de tres ve-
ces que el viento, demasiado fuerte en el punto de sali-
da, nos impidió sacar el Norge del cobertizo. La salida 
se hacía entonces imposible, a pesar de que las condi-
ciones meteorológicas eran, por otra parte, favorables. 
Para disminuir estos peligros al despegar y tomar 
tierra, se hizo uso de postes de amarre. Estos postes 
permiten la maniobra de iniciar el vuelo y tomar tierra 
aun cuando el viento sople con relativa fuerza y con 
total independencia de su dirección en el aeródromo. En 
el trayecto hasta Alaska teníamos uno en Oslo y otro 
en Kings Bay. 
No se crea, sin embargo, que los dirigibles se ven 
libres de los peligros que el viento acarrea una vez que 
están en el aire. Estas aeronaves no desarrollan la 
velocidad de un aeroplano: el Norge, por ejemplo, nor-
malmente desarrolla sólo 80 kilómetros por hora, y es 
evidente que esta marcha a través del aire se aminora 
en relación con tierra cuando el viento sopla de fren-
te. Si sopla de través es también desfavorable, porque 
desvía de la ruta obligando al piloto a gobernar contra 
el viento y disminuyendo asimismo la velocidad en re-
lación con tierra. Por otra parte, si un viento suave es 
favorable, porque acorta el tiempo de duración del vue-
lo, si es fuerte puede ser peligroso, por la razón de 
serlo todos, pues a causa de venir siempre acompa-
ñados de remolinos y otras alteraciones en el océano del 
aire, que actúan sobre la aeronave con distintas veloci-
dades y direcciones, sujeta a tales presiones, puede 
incluso llegar a partirse en dos trozos. Encontramos 
estos remolinos al norte de Leningrado, cuando volá-
bamos sobre la lengua de tierra que separa los gran-
des lagos Ladoga y Onega entre sí, siendo lo más pro-
bable que la causa de tales remolinos fuera la desigual-
dad de temperatura y condiciones del rozamiento, que se 
encuentran siempre entre los hielos de estos lagos y la 
tierra que las separa.. 
No es, sin embargo, el viento el único peligro de un 
dirigible. En las regiones más frías existen ciertas for-
mas de precipitación que molestan bastante y disminu-
yen el alcance de la vista dificultando la navegación. 
Y la situación se hace bastante peligrosa cuando esa 
precipitación se establece sobre la nave en forma con-
gelada o exponiéndola a ser cubierta con una capa de 
hielo. Ejemplos de estas precipitaciones son la nieve l i -
cuada o la lluvia poco fría. De ellas la segunda es 
la más peligrosa, porque las gotas de agua pueden con-
gelarse al tocar la aeronave, formándose una coraza 
muy compacta de hielo del llamado glacis. Una coraza 
parecida a ésta se forma también cuando se vuela entre 
niebla compuesta de gotas de agua helada. Este fenó-
meno de formación de costras de hielo ocurre princi-
palmente cuando la temperatura baja poco más del 
punto de congelación. Con temperaturas algo más ba-
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jas, d peligro es menor; pero si desciende a los 15° C. 
bajo cero, surge el de las costras de escarcha sobre el 
globo, especialmente si se marcha a través de niebla. A 
tan bajas temperaturas la escarcha es relativamente su-
t i l y crespa, y generalmente vuela al empuje del aire. 
El peligro de formación de una costra de hielo sobre 
el globo estriba en hacerlo muy pesado en poco tiempo. 
Una capa de un milímetro de espesor sobre toda la su-
perficie del Norge aumentaría su peso en varias tonela-
das. El hielo, sin embargo, no asienta por igual en toda 
la superficie de la nave, sino principalmente en las par-
tes más expuestas a la acción del viento, esto es, en la 
parte frontal de la proa, lo que es causa de que la em-
barcación pierda la estabilidad de origen y se haga pe-
sada en esta parte. 
Si llega a establecerse esta formación de la capa he-
lada, el peligro es tan grande que el piloto tiene que 
procurar, por todos los medios a su alcance, salirse de 
esa zona. Algunas veces se logra esto elevándose para 
volar a otra altura; otras se libra uno de la niebla 
productora del fenómeno que venimos mencionando por 
ese mismo procedimiento. En ciertos momentos se re-
suelven estas situaciones buscando otra ruta, y esto es 
especialmente recomendable cuando se puede elegir en-
tre una sobre el mar y otra sobre tierra. Cuando surge 
el peligro de la formación de costra en una de estas 
dos rutas, es a veces posible que pueda evitarse toman-
do la otra, y si no hay escape, entonces debe volverse 
atrás, siempre que sea posible. Cuando el viento es fa-
vorable y la meta está cercana, puede probarse a parar 
los motores y dejarse llevar por el viento, y en este 
caso la formación de hielo disminuye mucho, especial-
mente si es causado por la niebla en tiempo brumoso. 
Digamos ahora algunas palabras sobre otro elemen-
to meteorológico también de gran importancia para el 
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aviador: la visibilidad, que debe ser buena. La niebla 
es un enemigo formidable del navegante, porque le im-
pide ver y, por consiguiente, hacer sus cálculos de orien-
tación. Además hace imposible el poder tomar tierra, 
aun cuando se esté sobre el aeródromo. En un viaje 
aeronáutico de descubrimiento, en que el objeto es hacer 
pesquisas en regiones nuevas, la niebla es un gran con-
tratiempo, y de haber sido muy densa hubiese podido dar 
al traste fácilmente con todos los designios de nuestro 
viaje de Svalbard-Alaska. A l trazar el proyecto de la 
expedición se estudió con la mayor atención todo lo re-
ferente a las nieblas, siendo fijado el vuelo para una épo-
ca en que las probabilidades de encontrarlas fuesen las 
menos posible. Los meses de junio, julio y agosto son 
los más brumosos en el mar Polar. Todo éste está cu-
bierto de hielos en deriva, de una temperatura acaso 
más elevada que la de congelación. En este caso la su-
perficie del mar actúa sobre las masas de aire que vie-
nen de otras regiones más templadas para enfriarlas, y, 
al producirse el enfriamiento, gran parte de su hume-
dad se deposita en forma de niebla. En la primavera, al 
contrario, apenas si es perceptible, porque el proceso de 
enfriamiento en la superficie del mar no se produce. A 
principios de año, el aire y las condiciones de visibili-
dad hacen imposible todo intento de vuelo prolongado, 
y ya en mayo la neblina aparece. 
El vuelo Svalbard-Alaska estaba fijado para fines de 
abril; pero por dificultades que retrasaron la construc-
ción del cobertizo y montaje del poste en Kings Bay, 
hubo que demorar la salida. 
Al volar sobre el Polo, encontramos niebla en las 
proximidades; pero no nos molestó gran cosa ni nos 
impidió escudriñar en las regiones desconocidas. Hemos 
visto ahora hasta qué punto puede ser fiel el tiempo 
en ocasiones durante un vuelo en dirigible. 
— 280 — 
Se hizo, pues, necesario disponer el vuelo Roma-Alas-
ka de tal modo, que las condiciones meteorológicas en 
cada etapa fuesen las más favorables. Los jefes ha-
brían tenido ocasión de adquirir informes seguros del 
tiempo mejor para cada salto, y posteriormente, du-
rante el vuelo, continuaron recibiendo los datos y noti-
cias del estado atmosférico que fueron necesarios. 
El honor de haber preparado todo el servicio de pre-
cauciones meteorológicas corresponde al director del Ins-
tituto Meteorológico de Noruega, Dr. Th. Hesselberg. 
Este señor, gracias a sus relaciones internacionales, pro-
curó para esta expedición la ayuda de determinadas es-
taciones extranjeras, italianas, francesas, inglesas, sue-
cas, rusas y americanas. La mayor ayuda que obtuvie-
ron, sin embargo, provino del Instituto noruego, que 
también toleró al meteorologista de la expedición estu-
diar durante varios meses el boletín de información en 
la oficina correspondiente de Bergen, lo que le permitió 
familiarizarse con los nuevos métodos de información 
sobre el tiempo, debidos en primer término a los meteo-
rologistas J. Bjerknes, Solberg y Bergeron. Además ce-
dieron para el tiempo que durase el vuelo todos los ins-
trumentos que se precisan para tomar los datos usuales. 
Asimismo durante el viaje el Instituto nos asistió cons-
tantemente, enviando advertencias e informes las Cen-
trales de Oslo y Tromso. Mas sobre este punto volvere-
mos más adelante. 
Los servicios meteorológicos que se requieren para 
que una expedición se lleve a cabo con éxito, se dividen, 
como decimos, en dos partes: informes antes de empren-
der el vuelo y advertencias durante la travesía. Para 
el primer caso se pretendía que la salida de cada sitio 
se fijase de acuerdo entre el meteorologista de la expe-
dición y el Instituto local. Debido a la amabilidad de 
algunas autoridades, aquél tuvo ocasión de estudiar 
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cada día el estado del tiempo en el Instituto del lugar, 
pudiendo así obtener por sí mismo un conocimiento de 
las condiciones atmosféricas. Teníamos, no obstante, 
nuestras estaciones meteorológicas propias, instaladas 
en Roma y en Iving Bay antes de la partida. 
Para mientras durase el vuelo, el Norge llevaba a 
bordo su propio meteorologista. Consistían sus deberes 
en prever el tiempo y, con arreglo a sus observaciones, 
aconsejar a los Jefes en aquellos asuntos que con él se 
relacionaran más o menos. Su trabajo estribaba, por lo 
tanto, en marcar la mejor ruta con la ayuda de cartas 
sinópticas e indicar la mejor altitud del vuelo con el 
auxilio de otros aparatos índice-telegráficos. Además 
había de suministrar otros datos meteorológicos al to-
mar tierra, como, por ejemplo, la posición barométrica 
del lugar y su temperatura en los casos en que no las 
hubiera adelantado el telégrafo. Finalmente, el meteo-
rologista debía registrar todas las notas que se fueran 
tomando durante el viaje del Norge referentes al tiem-
po, tales como presiones barométricas, temperaturas, 
grado de humedad, lecturas de aparatos, observaciones 
encima de las nubes y otras. En este viaje polar se 
hicieron también algunas mediciones de la electricidad 
atmosférica. 
Para poder tomar a bordo con fidelidad y precisión 
los informes del tiempo, era preciso que el oficial encar-
gado de este servicio en el Norge tuviese las mismas fa-
cilidades e informes telegráficos que los demás oficiales 
meteorológicos de las estaciones europeas. Esto es, infor-
mes conteniendo observaciones, tomadas varias veces al 
día, de la mayor parte de los países de Europa y de 
barcos en el Atlántico y Mediterráneo, interceptados 
por el radiotelegrafista de a bordo. Además de estos tele-
gramas ordinarios, el Norge recibió algunos informes 
especiales enviados exclusivamente para nosotros; éstos 
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contenían casi siempre información referente a las zo-
nas que teníamos que atravesar, y en ocasiones avisos 
acerca de las variaciones de tiempo que se seguirían. 
A menudo pudo el telegrafista del Norge ponerse en con-
tacto con uno u otro Instituto, y entonces inquiría direc-
tamente datos sobre lo que más podía interesarnos. Mas 
como la organización de los trabajos meteorológicos a 
bordo se comprenderá mejor haciendo una breve des-
cripción de la ayuda que teníamos a nuestra disposi-
ción durante las varias etapas de la travesía entre 
Roma y Teller, vamos a mencionar las fuentes da 
origen. 
La salida de Italia en el viaje Roma-Pulham se ve-
rificó después de los informes acerca de las condiciones 
atmosféricas que nos dió la estación meteorológica de 
Roma, de la que es director el profesor F. Eridia. Antes 
de salir habíamos recibido un telegrama desde Francia 
en el que se nos decía no ser muy favorable el momen-
to. No lo considerábamos ciertamente ideal, pero ante 
la probabilidad de que el tiempo empeorara en los días 
siguientes, decidimos salir. Durante este vuelo recibi-
mos varios telegramas de Francia e Inglaterra que nos 
ilustraron mucho, especialmente para vencer las difi-
cultades que se presentaron hacia el final, porque al 
atravesar el norte de Francia nos alcanzó un ciclón que 
se aproximaba rápidamente y procedía del Mediodía. 
Llevábamos un viento nordeste que nos aminoraba la 
velocidad. Forzando la marcha de los tres motores pudo 
el Norge ponerse fuera del alcance del ciclón, y al fin 
tomamos tierra en Inglaterra con toda felicidad. 
En Pulham, lugar de nuestro primer descenso, el 
Instituto meteorológico había establecido un servicio es-
pecial de información en beneficio nuestro, al frente del 
cual estaba Mr. Giblett, uno de los mejores "profetas" 
del tiempo que tiene Inglaterra. El ilustre meteorólogo 
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noruego Dr. J. Bjerknes, que había residido algún 
tiempo en aquel país, vino a Pulham, y estos dos hom-
bres de ciencia , nos tuvieron al corriente de la situa-
ción atmosférica al efectuar nuestra salida para Oslo 
«n par de días después. 
Al salir, el tiempo se presentaba bueno; pero ya en 
el mar del Norte tropezamos con la niebla, que a poco 
nos dejaba al alcanzar las costas noruegas, siendo la 
visibilidad muy buena cuando, después de una rápida 
travesía, llegamos a Oslo. 
En el camino entramos en comunicación con el Ins-
tituto meteorológico noruego, que nos enviaba informes 
cada hora desde el sitio en que habíamos de tomar 
tierra. 
Inmediatamente después de nuestra llegada, el meteo-
rologista del Norge visitó aquel Centro, y el resultado 
de esta visita fué que el Norge emprendió el mismo día 
su viaje para Leningrado. Los meteorólogos conceptua-
ron peligrosa la estancia en Oslo, porque la proximi-
dad de una tormenta que procedía del oeste amenaza-
ba cogerle de lleno. 
La travesía Oslo-Leningrado se caracterizó por las 
nieblas que constantemente sufrimos. Se extendía por 
toda Suecia y seguía en el Báltico, empezando a ceder 
cuando entramos en el golfo de Finlandia, y tan perti-
nazmente nos acompañó, que la navegación se hizo di-
fícil, y no sin grandes esfuerzos pudimos tomar tierra 
en el aeródromo de Gatchina, pequeño arrabal de Le-
ningrado. Ya en él, la expedición obtuvo toda la ayuda 
imaginable del Instituto Central, del cual no podemos 
dejar de decir que demostró ser un modelo de buena 
organización. Obtuvimos promesa de que nos enviarían 
telegramas especiales durante la continuación del viaje, 
y así lo hicieron, sirviéndonos de gran utilidad en la 
«tapa Leningrado-Vadso-Kings Bay. 
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Esta última etapa del vuelo polar es considerada por 
muchos como la más peligrosa de todo el trayecto, y 
hay razones para creer que, efectivamente, es arriesga-
do emprenderla. El mar, entre el norte de Noruega y 
Svalbard, es de los más tempestuosos, y en la primave-
ra existe siempre el peligro de la nieve y de la con-
siguiente formación de costra helada en las superficies 
expuestas al viento. La distancia es, además, muy lar-
ga. En este trayecto, el dirigible, para despegar y to-
mar tierra, debía contar con tiempo tranquilo en tres 
sitios: Leningrado, Vadsó y Kings Bay. Por otra parte, 
la visibilidad había de ser buena por lo menos en las 
proximidades de los aeródromos. Ahora bien; no es fá-
cil hacer profecías del tiempo con dos días de anticipa-
ción, como ahora tenía que hacer Leningrado. Es muy 
di|ícil prever lo que va a pasar en la parte más al 
norte de Europa, donde las estaciones telegráficas están 
muy distantes entre sí y pocas veces se encuentran bar-
cos que emitan observaciones. 
Con todo, la ayuda rusa fué muy buena, y además el 
centro meteorológico de Tromso—que es acaso el más 
enterado de las condiciones en el mar Artico—constan-
temente nos advertía del tiempo mejor para la salida. 
Desgraciadamente, estos avisos llegaron tarde a Lenin-
grado varias veces; pero el telegrama que nos enviaron 
la noche antes de salir de este punto fué muy bien re-
cibido, porque nos confirmó en la idea de partir al día 
siguiente. 
El viaje hacia el norte desde Leningrado se llevó a 
cabo con viento contrario; pero, aparte de esto, en con-
diciones muy favorables. A l aproximarnos a Noruega 
empezamos a recibir telegramas especiales, además de 
los avisos usuales cada hora, dándonos informes por la 
parte norte de Noruega, Svalbard y dos islitas del mar 
Noruego llamadas Jan Mayen y Bjornoen. Con estos 
medios, toda sorpresa desagradable estaba evitada y 
disponíamos del recurso de volvernos a tiempo si las 
condiciones en el Artico fuesen desfavorables. 
Llegamos perfectamente a Vadso, y en este sitio nos 
detuvimos unas horas para proveernos de gas y ben-
cina. De Vadso a Svaibard el tiempo fué malo, y bru-
moso mientras pasamos sobre Bjornoen. Después, al 
acercarnos a la costa de Svaibard, nos encontramos con 
grandes chubascos de nieve, ai mismo tiempo que nos 
avisaban desde Kings Bay que allí la nieve caía con vio-
lencia. La situación parecía amenazadora; pero como 
las cartas sinópticas que consultamos indicaban que di-
fícilmente podía haber nieve en otra forma que en chu-
bascos, decidimos seguir adelante, en la creencia de que 
tendríamos visibilidad entre chubasco y chubasco. A l 
llegar a Kings Bay, aquélla era, efectivamente, buena. 
En esta etapa observamos con satisfacción que la nie-
ve corriente no se pegaba al globo, sino que era barri-
da en seguida por el aire. De haberse tratado de nieve 
licuada, hubiese sido más peligrosa; pero de esta clase, 
afortunadamente, no la encontramos durante la totali-
dad del vuelo. 
Establecimos nuestra oficina para el tiempo en 
Kings Bay, que tenía la ventaja de estar constante-
mente en contacto con el Instituto de Tromso, y se cur-
saron los telegramas necesarios, en parte por la radio 
de Kings Bay y en parte por el barco Heimdal, de la 
Marina noruega, que nos había enviado el Gobierno 
para ayuda de la expedición. 
Así como en Kings Bay necesitábamos buenas con-
diciones atmosféricas para emprender el vuelo, también 
habíamos de procurar que la capacidad de carga del 
Norge fuese la mayor posible; mas esto debía depen-
der en gran parte de la temperatura y de la presión 
atmosférica. Aquélla convendría fuese baja y ésta alta, 
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porque el descenso de un grado y el aumento de cada 
milímetro de presión suponen el poder transportar 70 
y 30 kilogramos, respectivamente, de exceso. No obstan-
te, un viento favorable y una buena visibilidad son, 
en este caso como en todos, las circunstancias más fa-
vorables al buen éxito del vuelo. 
En Kings Bay tuvimos que detenernos varios días an-
tes de poder continuar, por tener que reemplazar uno 
de los motores, que se había inutilizado, por otro de 
repuesto, y durante este tiempo nuestro pequeño Ins-
tituto trabajó bastante. Tres cartas sinópticas, basa-
das en observaciones hechas a las siete, a las trece y a 
las dieciocho, hora de Greenwinch, se tomaron todos los 
días. Además, un aerólogo italiano, hermano de Nobi-
le, soltaba varias veces al día globos sondas, que nos 
indicaban la dirección y fuerza del viento en las capas 
superiores. 
Durante esta espera, el tiempo era ideal para reali-
zar un vuelo a las regiones polares, y esto pudo com-
probarlo el comandante Byrd, que efectuó por esos 
días su famoso vuelo al Polo. A su vuelta, nos asegu-
ró que brillaba el Sol y la brisa era muy ligera. 
Poco a poco iba acercándose el momento de partir, 
y, al fin, el 10 de mayo se anunció que el dirigible esta-
ba listo. No faltaba más que la última palabra de loa 
meteorologistas. 
La tabla sinóptica de la tarde era favorable. La pre-
sión atmosférica en marea que se extendía desde Nue-
va Zembla sobre el Polo, adentrándose en el Canadá, 
era muy alta y esto era precisamente lo que esperába-
mos. Todo prometía un tiempo relativamente frío, con 
el cielo brillante y vientos suaves y variables sobre la 
cresta polar. Según los datos, Svalbard se encontraba 
al oeste del área de presión atmosférica y esto parecía 
indicar que reinaba viento favorable hacia el Polo. El 
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inico aviso desfavorable fué el que mandó Point Ba-
rrow, en la costa norte de Alaska, anunciando gran 
cerrazón mar afuera, a lo largo de la costa; mas con 
la esperanza de que esta niebla desapareciera antes de 
Hegar nosotros, decidimos la salida. La estación de 
Tromso y el meteorologista de la expedición estaban de 
acuerdo en que el momento era favorable, y la partida 
se fijó para las diez de la noche del 10 de mayo. 
Mientras se trazaban tan agradables planes, el vien-
to comenzó a soplar en Kings Bay, aumentando en in-
tensidad a medida que la noche se acercaba, y a las once 
fué evidente que los enemigos de la expedición, o sean 
los vientos locales alrededor del cobertizo, hacían la 
salida imposible. Acaso el viento no fuese demasiado 
fuerte; pero era borrascoso, como suele ser en los bra-
zos de mar estrechos que tienen montañas en ambos 
lados. 
En estas condiciones se consideró peligroso tratar de 
sacar el dirigible, y la mayor parte de los miembros de 
la expedición se fueron a la cama, con la advertencia 
de que se les avisaría si calmaba el viento. El resto 
se quedó en el cobertizo vigilando el tiempo. 
Fué una espera larga. Por dos veces el viento pare-
eió amainar, en tal grado que se pasó aviso para que 
la gente se levantase; pero ya antes de que el mensa-
jero pudiera llegar a su destino, volvió a soplar de nue-
vo con fuerza y el aviso quedó sin efecto. Fué a las 
seis de la mañana cuando, «por fin, se aquietó y las ór-
denes para que todos se preparasen se cursaron inme-
diatamente. 
En el transcurso de la noche la situación meteoroló-
gica empeoró, comenzando a descender el barómetro 
en Jan Mayen. Este indicaba la proximidad de un ci-
clón, que acaso fuese un peligro para la presión alta 
sobre Svalbard. Teníamos, por tanto, gran ansiedad dé 
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que el viento aflojara, como sucedió de madrugada, ya 
que de otro modo era lo más probable que en varias 
semanas no encontrásemos una oportunidad favorable, 
y Amundsen se decidió a sacar el dirigible, a pesar del 
viento, que había aumentado mientras nos prepará-
bamos. 
Fué un momento de emoción euando el dirigible co-
menzó lentamente a salir del cobertizo. Eran las ocho 
y treinta de la mañana, hora de Greenwich, y en pocos 
minutos la nave se encontró en el terreno bañada por 
los rayos de un Sol brillante. 
A las ocho y cincuenta y cinco de la mañana se reali-
zó la salida. 
Antes de empezar a describir la última etapa del 
vuelo es conveniente que reseñemos las precauciones que 
se habían tomado para que el Norge estuviera a cu-
bierto de sorpresas atmosféricas. Durante el invierno 
de 1925-26 habíamos laborado intensamente, a ñn de 
lograr informes meteorológicos desde la parte norte de 
Europa, Asia y América, para cuando el Norge em-
prendiese el vuelo y mientras éste durase. En Europa 
no nos fué difícil arreglar esto porque teníamos va-
rias y buenas estaciones en lejanos lugares, al norte de 
algunos países, tales como Islandia, Svalbard, Jan Ma-
yen, Bjornoen, Nueva Zembla, Waigatsch, el continente 
noruego, Suecia, Finlandia y el norte de Rusia. En 
cuanto al Asia, los envíos de Rusia contenían observa-
ciones de Yakutsk y de sitios cruzados por el ferroca-
r r i l transiberiano, y por la amabilidad de las autorida-
des soviéticas, se eompletaban aquéllos con datos tele-
gráficos de un pequeño lugar, Anadyr, situado en el 
mar de Bering. Esta combinación resultaba, pues, satis-
factoria. En América, las circunstancias se habían pre-
sentado peor. Los datos que enviaban de allí por radio 
solamente contenían algunas escasas y retrasadas ob-
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servadones concernientes a Aiaska y Canadá, que eran 
las regiones más importantes para nuestro objeto. 
No obstante, mediante instancia a la Oficina Infor-
mativa del Tiempo en "Washington, conseguimos que a 
los informes que mencionamos se añadieran los de la 
parte más al norte del continente. Además, obtuvimos 
la promesa de un envío diario especial desde Cordova, 
conteniendo observaciones de cinco sitios distintos en 
Alaska: Saint Paul, Nome, Eagle, Cordova y Kodiak. 
Después de convenidas y aseguradas estas informacio-
nes, el problema era hacerlas llegar de modo seguro al 
Norge. Los Institutos meteorológicos generalmente ob-
tienen la mayor parte de las noticias escuchando las 
estaciones emisoras por turno y en horas fijas, pero no 
era fácil que la estación del Norge pudiera estar en 
contacto con aquéllos durante el vuelo, a causa de la 
gran distancia que los separaba de la nave. No había, 
pues, otro camino que concentrar todos los informes en 
una sola estación de suficiente potencia para que su al-
cance abarcase todo el mar Polar hacia el que habrían 
de ser lanzados. Tal estación existía en Stavanger, al 
oeste de Noruega. Solicitado el correspondiente permiso 
de la Dirección de Telégrafos noruega, a fin de utilizar 
los servicios de dicha estación para el objeto que nos 
proponíamos, esto es, la retransmisión de mensajes me-
teorológicos al Norge, nos fué concedido graciosamente, 
y puesta además la estación mencionada a nuestra dis-
posición. 
La estación de Stavanger enviaría sus telegramas a 
las seis y diez, ocho y treinta, once y veinte, catorce y 
cuarenta, diecisiete y veinte, veinte, y veintiuna y vein-
te. Y obsérvese que quedaba un intervalo en la noche 
para que el operador del dirigible pudiera tomarse un 
descanso. Los telegramas habrían de contener todas las 
observaciones necesarias, excepto las de Cordova, que 
19 
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no podían recibirse en Noruega; mas éstas esperába-
mos poderlas recibir directamente al aproximarnos al 
continente americano. 
A l recibirse datos en el Norge serían registrados en 
las cartas sinópticas, de las que había que confeccionar 
tres cada día. Con la ayuda de estas cartas, el meteoro-
logista podría entonces predecir el tiempo. También se 
registrarían las observaciones que se tomasen directa-
mente desde la propia embarcación. 
Explicado ya cómo concebimos y organizamos el tra-
bajo meteorológico durante el vuelo polar, volvamos a 
Kings Bay, en donde el dirigible acababa de levantarse 
del terreno cubierto por la nieve. 
La partida se verificó, como ya mencionamos, el 11 de 
mayo, a las ocho y cincuenta y cinco de la mañana. La 
temperatura era de 3o C. bajo cero, y la presión del aire, 
de 771 mm. En tierra soplaba una brisa suave del este-
sudeste que, a unos 200 metros más arriba, se trans-
formaba en otra más fuerte del sureste. Después de 
media hora cesó por completo, siguiendo así hasta las 
once de la mañana, en que comenzó a soplar de nuevo 
del sureste. Prevalecieron estos vientos favorables has-
ta las siete de la tarde, en que se levantó ligera brisa 
del nordeste, mas ésta año jó también y tuvimos calma 
completa hasta las diez de la noche. 
Pasamos la línea que separa en el mar Polar el agua 
libre de la región de los hielos a las dos horas de mar-
cha; después ya no vimos agua libre más que una sola 
vez, en un pasillo entre las masas de hielo. La tempe-
ratura, a la altura en que volábamos, descendía cons-
tantemente desde 5o C. bajo el punto de congelación, que 
era la reinante Kings Bay, a 12° C. bajo cero a los 88° 
de latitud en el lado europeo. Desde allí empezó a subir 
lentamente. Durante más de once horas volamos con 
Sol muy brillante. A los 88° de latitud encontramos nie-
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bla, que desapareció muy pronto. Entre las latitudes 88 
y 89° entramos en un nuevo cinturón de niebla. Estaba 
tan baja, sin embargo, que nos libramos de ella eleván-
donos a 700 metros de altura. 
Ya en el Polo, la niebla aclaró. El tiempo, como para 
lucirse en esta ocasión, tan intensamente deseada, puede 
describirse así, en pocas palabras. El firmamento en su 
mayor parte estaba cubierto de nubes: Estracúmulus y 
altocúmulus. La calma era absoluta. La temperatura a 
unos 300 metros de altura era de 2o bajo cero, y el 
barómetro al nivel del mar marcaba 775 mm. aproxi-
madamente. La asmósfera, un poco neblinosa, pero acla-
ró muy pronto. 
Del Polo, seguimos la ruta hacia Point Barrow. En 
un principio, con buena visibilidad; pero entre los 86 y 
87° de latitud encontramos niebla pertinaz. Esta y la 
nieve que caía, nos siguieron constantemente hasta Te-
11er. Afortunadamente la niebla no era tan densa que 
nos impidiera ver el terreno que atravesábamos, pero 
por otra parte era causa de que la escarcha se asen-
tase en el dirigible, peligro que temíamos mucho, como 
ya se ha dicho antes. Esta fué, probablemente, la cau-
sa del primer desastre en las regiones polares, cuando 
Andree y sus bravos compañeros sucumbieron. 
La escarcha se nos presentó por primera vez a los 
83° 50' y cubrió en muy poco tiempo todas las partes del 
dirigible que estaban expuestas al viento. Principalmen-
te se asentó en las partes metálicas sobresalientes del 
globo, en los aparatos, etc., pero se adhirió también a la 
madera de las hélices y al cordaje. La capa más delga-
da se formó en la cubierta misma, y la causa de esto 
fué que, probablemente, ésta se hallaba templada por el 
gas, que indudablemente tenía más temperatura que la 
del ambiente. 
Tan pronto se presentó la escarcha, se tomaron toda 
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clase de precauciones para salir de la zona de su for-
mación. La primera maniobra consistió en aumentar la 
altura de vuelo, a fin de librarnos de la niebla; mas este 
intentó no tuvo éxito. La niebla era tal vez menos den-
sa, pero la aglomeración del hielo parecía más rápida. 
Entonces descendimos tan bajo como nos fué posible y 
continuamos volando tan sólo a unos 200 metros sobre 
el suelo, lo que fué lo mejor. El meteorologista, que 
cuidadosamente observaba esta formación de hielo a di-
ferentes alturas, pudo al fin informar en el sentido de 
su casi total desaparición. Esta se debió a que la tem-
peratura de las capas inferiores era de 3 a 4o más baja 
que la de las superiores y, como antes dijimos, el peli-
gro de tales adherencias de hielo disminuye a medida 
que la temperatura va siendo más baja. Después de vo-
lar a dicha altura por espacio de una hora, apareció 
este fenómeno, viéndonos obligados a buscar otra al-
tura. Esta vez—estaríamos a los 83° de latitud—logra-
mos elevarnos sobre la niebla, y aun cuando todavía 
se observaba algo de escarcha, el peligro había des-
aparecido por completo. En todo el trayecto hasta los 
74° de latitud, volamos sobre la niebla, en la que se 
observaban algunos claros dé vez en cuando. 
El cielo estaba por completo libre de nubes y el vien-
to favorable desde el Polo hasta bajar a los 80°, en don-
de encontramos una brisa muy fuerte del sudeste que 
nos acortaba la marcha. 
A los 74° de latitud entramos de nuevo en la niebla, 
pero esta vez no logramos volar sobre ella. El hielo se 
adhería a la nave con más intensidad que nunca. A l fin, 
después de media hora, logramos salir de la zona peli-
grosa; pero, en cambio, encontramos mucha nieve, y 
más tarde volvió a presentársenos la escarcha varias 
veces. En fuerza de observar constantemente la impor-
tancia de las adherencias y buscar en consecuencia las 
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alturas más favorables, pudimos lograr salvarnos de 
una segura catástrofe; y que el peligro era inminente 
lo prueba el hecho de que, al tomar tierra, la costra de 
hielo que tenía el dirigible pesaba quizá una tonelada. 
Esa costra era más gruesa en las partes delanteras del 
aparato, que sin duda hubiera perdido el equilibrio si no 
hubiésemos compensado ese peso tomando más gasolina 
de los tanques de delante que de los de atrás. 
No fué el fenómeno mencionado anteriormente la úni-
ca dificultad que se nos presentó durante la última par-
te del vuelo. Tuvimos otro contratiempo que, llegó a pre-
ocuparnos tanto como aquél: la estación inalámbrica 
dejó de funcionar cuando todavía nos encontrábamos 
lejos de la costa de Alaska. La causa fué, por una par-
te, debida a perturbaciones eléctricas en la atmósfera, 
y por otra, a la costra de hielo que se formó en la ante-
na y que produjo su completo aislamiento, quedando, 
por tanto, imposibilitados de recibir informes meteoro-
lógicos. 
Hasta entonces habíamos recibido aquéllos de acuer-
do con el plan prefijado. La estación de Stavanger ha-
bía enviado mensajes a las horas que se le habían mar-
cado y que el meteorologista del Norge registraba en las 
cartas; pero era al acercarnos a la costa cuando más 
necesitábamos de las cartas,^ a fin de elegir el mejor si-
tio para tomar tierra de acuerdo con las últimas noti-
cias, y éstas nos faltaban. 
Deseábamos naturalmente tomar tierra lo más hacia 
el sur posible. Ya cuando se inició el vuelo fué decidido 
que el Norge, si el tiempo lo permitía, continuase el 
vuelo hasta Nome, pequeña población situada al sur de 
la península Seward. La última carta que se había he-
cho veinticuatro horas antes de llegar a la costa norte 
de Alaska, señalaba un ciclón para dos días después, con 
el centro en algún lugar de la bahía de Alaska. Según 
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esos cálculos, Nome sería un excelente sitio para el 
descenso, ya que el viento soplaría probablemente del 
norte a lo largo de la costa oeste de Alaska y esto nos 
favorecería en el trayecto, y como Nome está protegi-
do de los vientos del norte por su situación, éstos no 
nos molestarían al tomar tierra. 
También en este caso la decisión fué seguir hasta 
Nome u otro sitio de la costa sur de la península Seward. 
A las siete y veinticinco de la mañana del día 13 de 
mayo recalábamos precisamente en la vecindad de Point 
Barrow. El viento había aumentado desde una brisa 
suave del sudeste a una muy fresca del oessudeste, la 
atmósfera estaba muy brumosa y de vez en cuando te-
níamos chubascos de nieve. La temperatura alcanzaba 
2o C. bajo cero. Después de seguir la costa hacia el sud-
este durante unas horas, volamos sobre la península que 
se encuentra al norte de Kotzebue Sound, por la parte 
más alejada del estrecho de Bering., y el viento fué 
aumentando gradualmente hasta convertirse en un ven-
tarrón del nordeste que llegaba a veces a la velocidad 
de 18 metros por segundo. En este trance el dirigible dió 
pruebas de gran resistencia, a pesar de que las presio-
nes a que estaba sometido debían de ser muy fuertes. 
La curva barográfica demostraba que era lanzado 100 
metros arriba y abajo, en una pequeña fracción de mi-
nuto, por la violencia del viento. Situándose en un ex-
tremo de la embarcación, en la sobrequilla por ejemplo, 
y mirando el otro extremo, podía verse cómo se dobla-
ba toda la armazón de acero bajo los impulsos del 
vendaval. La situación llegó a ser tan seria, que el 
mando decidió que el Norge tomase tierra en el punto 
más próximo, y con mayor motivo después de compro-
bar que las adherencias de hielo empezaban a formarse 
una vez más. 
Por lo tanto, nos metimos sobre Kotzebue Sound, 
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hasta que alcanzamos a ver tierra hacia la parte norte 
de la bahía, y una vez orientados, continuamos volan-
do a lo largo de la costa en dirección oeste. El viento 
soplaba enfurecido, pero decreció sensiblemente así que 
•doblamos el cabo Príncipe de Gales, situado al oeste de 
la península Seward. Siguieron, no obstante, soplando 
fuertes ráfagas, y la nave gobernaba muy mal. 
Además del fuerte viento, el aterrizaje se presentaba 
en unas condiciones muy malas. La única esperanza que 
teníamos era que, ya cerca del suelo, soplase mucho 
menos, y así debía ser por cuanto la faja de costa, como 
esperábamos, estaba al abrigo de una alta montaña. 
Afortunadamente, la visibilidad había mejorado mucho 
en las últimas horas, y ya no entorpecía la navegación. 
Llevábamos setenta horas en el aire y todo el mundo 
anhelaba descender, así es que cuando descubrimos una 
pequeña laguna en la costa, que parecía ofrecer cerca 
de ella un buen sitio para tomar tierra, los jefes de 
la expedición decidieron hacerlo allí, desistiendo de con-
tinuar a Nome. En su orilla existe una villa—Teller, 
según supimos más tarde—y determinamos acercarnos 
a ella todo lo posible para bajar. 
El aterrizaje se realizó a las ocho de la mañana del 
día 14 de mayo. Se hizo sin contratiempo, lo que hasta 
cierto punto se explica por la buena suerte que en lo 
que afecta a los vientos nos acompañó en los momentos 
de necesidad. Decreció el noroeste, como cosa preconce-
bida, unos momentos antes de tomar tierra, y solamen-
te después de efectuada esta operación volvió a soplar 
con ^fuerza, cuando ya la aeronave había sido ama-
rrada. Nome, que dista 120 kilómetros de Teller, no re-
gistraba vientos tan fuertes como éste. Por la mañana, 
tenía un promedio de fuerza de viento de 5'3 metros por 
segundo, de seis a siete; de S'l metros por segundo, de 
siete a ocho; de 2'2 metros por segundo, de ocho a 
Hí ln, c 
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nueve; de 3,6 metros por segundo, de nueve a diez, 
y de 5,8 metros por segundo, de diez a once. El tiem-
po, al llegar a tierra, era como sigue: Temperatu-
ra, 2o bajo cero y el cielo cubierto de nubarrones que 
prometían agua y que, por el momento, aun no la daban. 
El alcance de visión era bueno, en contraste con las 
condiciones en Nome, donde, a la misma hora, tenían 
niebla. Esto prueba que desde el punto de vista de la 
meteorología, fué preferible la toma de tierra en Teller 
a la posibilidad de no poder hacerlo en Nome. Y aun 
cuando se pudiera haber realizado en este punto, segu-
ramente hubiera presentado grandes dificultades. 
El autor de esta narración muchas veces se hizo la 
pregunta de si las dificultades que encontramos desde 
nuestra llegada a Alaska no hubieran podido evitarse si 
se hubiese continuado hasta Fairbanks o algún otro sitio 
tierra adentro. Las condiciones atmosféricas son en ta-
les lugares mejores que en la costa. En todo momento 
habíamos tenido que volar sobre una niebla muy densa, 
que se cierne sobre las montañas del norte de Alaska, 
antes de llegar a un lugar a propósito, y esto constituía 
uña empresa muy peligrosa. Volar sobre niebla muy 
densa supone la posibilidad de alejarse mucho de la ruta 
por lo difícil que resulta orientarse, y si el vuelo se 
efectúa por regiones montañosas, siempre se está ex-
puesto a estrellarse contra la cumbre de un monte, ya 
que los dirigibles vuelan relativamente a poca altura. 
Nuestra opinión, por tanto, es que el vuelo hacia Teller 
y el descenso en aquel lugar fué lo mejor que pudo ha-
cerse, teniendo en cuenta las circunstancias que se men-
cionan. 
La reseña de las condiciones atmosféricas y de nues-
tra labor, en relación con éstas, ha terminado, pero 
añadiremos unas palabras para explicar el resultado 
científico del vuelo. 
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Acaso sea algo atrevido pretender escribir los resul-
tados científicos de esta expedición polar cuando una 
parte de las observaciones registradas no han sido to-
davía puestas en limpio; pero, a pesar de ello, pode-
mos, en cierto modo, formarnos una idea del gran valor 
científico que han de tener sus resultados. 
Es, sin duda, el más importante el hecho demostrado 
por esta expedición de que entre el Polo y Point Ba-
rrow no existe tierra. Con esto queda definitivamente 
terminada una antigua discusión científica que versaba 
sobre este punto. 
Existen varias teorías que mantienen el principio de 
la existencia de un vasto continente en el trayecto que 
hemos recorrido. De todas, la que parece tener más fun-
damento es la americana. Mister Harris, con la base del 
estudio de las mareas, creía poder probar la existencia 
de un territorio al norte de Wrangel, Islandia y Point 
Barrow. Harris dedujo entre otras cosas, que el hecho 
de que la marea que empieza en las costas de la Sibs-
ria del Norte y de Alaska se mueva de este a oeste, 
demuestra la existencia de un continente más bien gran-
de al norte de estas costas. Este resultado está, por lo 
demás, en abierta contradicción con las investigacio-
nes del doctor H. M. Sverdrup, quien, con nuevos 
elementos de juicio que le aportó la expedición del 
Maud en 1922-23, consiguió probar que la marea viene 
hacia las costas mencionadas directamente del norte, 
después de recorrer toda la distancia desde Europa has-
ta el mar Polar, que tiene de 3.000 a 4.000 metros de 
profundidad. Conforme a esto, Sverdrup negaba la exis-
tencia de tierra alguna de gran extensión en las regio-
nes cruzadas por el Norge, y nuestra expedición polar 
ha venido a darle la razón. 
El resultado anterior puede considerarse como mera-
mente geográfico, pero la ciencia meteorológica segura-
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mente sacará preciosas enseñanzas y bastantes benefi-
cios de este vuelo polar. Uno de los problemas que la 
aventura del Norge sacó a la superficie se refiere a las 
nieblas en aquellas regiones. ¿Qué puede colegirse del 
hecho de que sobre las ondulaciones que forman el mar 
Polar existan regiones cercanas entre sí, unas con nie-
blas y otras sin ella, sin que a menudo se observe la me-
nor alteración en la temperatura de la atmósfera? ¿Son 
tan conservadoras las capas más bajas del aire en el 
mar Polar que retienen aún algo de su pasada existen-
cia en el sur? ¿O es debido el fenómeno—y esto es 
menos creíble—a las variaciones del calor que se des-
arrolla entre el aire y los hielos que hay debajo? 
Deben esperarse resultados positivos de las obser-
vaciones que de la electricidad atmosférica se hicieron 
a bordo, midiendo los valores positivo y negativo que 
contenía el aire. Estas mediciones han de tener un in-
terés muy especial en el hecho de que el desplazamiento 
de iones de las capas bajas se detiene, lo que no ocurre 
en ninguna otra región extensa del mundo. 
El aparato con el que se hicieron estas mediciones fué 
puesto a nuestra disposición por el doctor Belhounek, 
del Radium Instituí, de Praga, el cual colaborará con 
el meteorologista de la expedición en el trabajo de es-
tudiar el resultado de los datos registrados. 
Finalmente, se obtuvieron también consecuencias que 
pueden denominarse prácticometeorológicas. Se probó 
que es en absoluto posible volar sobre el Polo Norte en 
dirigible, aun cuando las condieiones atmosféricas sean 
poco favorables, como ocurrió en la última etapa de 
nuestro viaje. 
Por otra parte, tuvimos tantas dificultades con la for-
mación de capas de hielo sobre las diversas partes de 
la aeronave y durante la tormenta de Kotzebue Sound, 
que el que suscribe ha llegado al convencimiento decisi-
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vo de que el tráfico del futuro en vuelo sobre el mar Po-
lar—y no hay duda de que esto se rá un hecho—se rea-
l i za rá por medio de aeroplanos con varios motores, ocho 
por ejemplo, pero capaces de volar con sólo cuatro. U n 
aeroplano así , cumplir ía el ideal para vuelos polares. 
Ser ía más barato que el dirigible, tanto en coste como 
en entretenimiento, entre otras razones porque no pre-
c isar ía de tanta gente para despegar y tomar t i e r ra ; 
m á s rápido y más resistente al mal tiempo, y por su 
superficie, relativamente pequeña, no co r re r í a el gran 
peligro de ser lanzado a t ie r ra por el peso que suponen 
las adherencias de hielo. 

so i 
L A ESTACION D E T. S. H. D E L «NORGE» Y 
SERVICIOS QUE PRESTO D E S D E E L 10 D E 
A B R I L A L 14 D E MAYO D E 1926 
POJB 
E L CAPITÁN GOTTWALD 
De la Real Mar ina Noruega. 
E l día 13 de noviembre del pasado año (1925) f u i 
llamado, inesperadamente, por teléfono, desde Berl ín . 
E ra el capi tán Riiser-Larsen, quien me rogaba acep-
tase el encargo de preparar un buen equipo para el d i -
rigible Norge, y al mismo tiempo me invitaba a for-
mar parte de la expedición. Desde luego mi respuesta 
fué afirmativa por dos razones: una, porque esto venía 
muy bien, dada mi nueva profesión de ingeniero con-
sultor en T. S. H . , y la otra, porque no todos los días 
se presenta la oportunidad de realizar un viaje al Polo. 
Inmediatamente puse manos a la obra, empezando por 
entrar en relación con las casas constructoras más i m -
portantes que podían ofrecer equipos completos como el 
que se precisaba, y después de varios tanteos me deci-
dí por la Compañía Marconi, que me pareció la m á s 
a propósito para el caso. 
A l proyectar los aparatos en cuestión partimos de la 
base de que el transmisor h a b í a de ser fabricado de 
una potencia t a l que durante el día pudiera mantener 
contacto con las estaciones costeras hasta un radio de 
acción de 1.500 ki lómetros y una longitud de onda entre 
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600 y 1.500 metros. Como la distancia entre la estación 
de Nome, en Alaska, y la de Svalbard, en Green Har-
bour, es de 4.000 ki lómetros aproximadamente, sola-
mente l legar íamos a estar (si todo marchaba desacuerdo 
con el proyecto) unos 1.000 kilómetros—del otro lado 
del Polo—, sin comunicación con el resto del mundo. 
Más tarde se demostró que, de haberse desarrollado el 
vuelo normalmente, hubiésemos comunicado con una u 
otra estación todo el tiempo de la du rac ión de aquél. 
E l receptor debía tener gran sensibilidad y acción 
sobre longitudes de onda de 300 a 2.500 metros, para 
poder recibir, no sólo los mensajes de los barcos y es-
taciones costeras, de longitud de onda corriente, sino los 
avisos y señales meteorológicas que varias veces al día 
emit ían las principales estaciones del mundo. 
Durante el vuelo de Svalbard a Alaska, la importante 
estación Trans -At lán t i c , de Stavanger (L . C. M.) fué 
galantemente puesta a nuestra disposición por la D i -
rección de Telégrafos noruega, y esta estación, no obs-
tante emitir durante las veinticuatro horas del día un 
crecido número de importantes noticias meteorológicas, 
recogidas de varias estaciones europeas y americanas, 
enviaba para nosotros especialmente dos veces al día 
una señal horaria, .según forma que habíamos acorda-
do previamente; esto es, siete de la m a ñ a n a , que es seis 
de la m a ñ a n a , hora de Greenwich, y siete de la tarde, 
que es dieciocho de Greenwich. Estas señales eran emi-
tidas con arreglo al modelo siguiente: 
S E Ñ A L E S H O R A R I A S DE L A L . C. M . , DOS VECES 
C A D A V E I N T I C U A T R O HORAS, D U R A N T E E L 
V U E L O POLAR D E L "NORGE" E N 1926 
Todas las horas se refieren al meridiano de Green-
wich, que va retrasado una hora del nuestro. 
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Por la m a ñ a n a , desde 51» SS1» OQs a 51» 58™ 20», emi-
t í a v.v.v.v. 
Por la m a ñ a n a , desde 5h 58™ 20^ a 5h 58™ 40s, emi-
t í a L C M - L C M , L C M - L C M . 
Por la m a ñ a n a , desde 5h 58™ 40^ a 5h 59™ 00s, emi-
t í a v. v.v.v.v. 
Por la m a ñ a n a , desde 5^ 59™ OQs a 51» 59» 55 ,^ emi-
t í a 2.s pulsación. 
Por la m a ñ a n a , desde 5h 59™ 55» a 6h 00™ 00», inter-
valo. 
Por la m a ñ a n a , desde 6h 00™ 00» a 6h 00™ OS», emi-
tidas en raya larga, en la cual la primera es la hora 
exacta. 
Por la m a ñ a n a , desde 6h 03™ 00s, y también para ma-
yor seguridad, enviaba la fecha y el mes en letra. 
Por la tarde, desde 17h 58™ 00s a 181» 03™ 00*»,, y 
también en la misma forma, daban la fecha y el mes. 
E l error en las emisiones a mano, 0S 5, aproximada-
mente. 
Todos los informes meteorológicos se concentraban 
en Oslo, y a horas fijadas de antemano eran envia-
dos directamente desde aquella oficina central del de-
partamento de Telégrafos al aparato transmisor de Sta-
vanger, mediante una l ínea de alambre de 350 kilóme-
tros de longitud. 
Durante el vuelo recibimos también muy a menudo, 
por medio de esta estación, noticias interesantes, sin que 
se diera el caso de extraviarse uno sólo de los telegra-
mas enviados. La estación de Stavanger nos ayudó mu-
cho en esta empresa, y funcionó admirablemente todo 
el tiempo, hasta el punto de que recibíamos, ya inter-
nados en Alaska, sus partes, que registraba hasta el 
buscadirecciones que l levábamos a bordo. Además de 
los aparatos transmisor y receptor, la expedición iba 
provista del aparato indicado, sistema Marconi, con dos 
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armazones grandes fijas y un radiogoniómetro construí-
do para longitudes de onda que oscilan entre los 600 
y 18.000 metros, de modo que podían darnos situación, 
no tan sólo los barcos y estaciones de la costa, sino las 
grandes estaciones t r ansa t l án t i ca s , si así nos conviniese. 
Esto era muy importante para la navegación del d i r i -
gible, y todos los avisos de situación, que recibíamos 
aun de las mayores distancias, fueron siempre exactos. 
E l error de estos aparatos no pasaba de un grado y 
no era fácil conseguir esta exactitud a causa de las 
sacudidas repentinas que experimentaba la nave y de la 
lentitud de las brú ju las , como se puso de manifiesto du-
rante jornadas con viento desigual, del que tuvimos 
abundancia. 
E l generador eléctrico, que producía alta y baja ten-
sión, se movía por medio de un propulsor de aire, mon-
tado por la parte externa del lado de estribor de la bar-
quilla, que giraba combinándose con unos engranajes 
que t r ansmi t í an la fuerza que lo movía, y estaba insta-
lado fuera de la cabina de la estación. E l mando del 
propulsor podía, por medio de una palanca desde el i n -
terior, g i rar de modo que el viento actuara con mayor 
o menor fuerza sobre sus paletas, siendo posible de este 
modo obtener del generador l a velocidad que se deseaba 
e incluso pararlo. 
Para el caso de un aterrizaje forzoso, l levábamos para 
mover la dínamo un motor de petróleo de dos cilindros, 
"Douglas", 3 HP, que podía acoplarse con aquélla sin 
m á s que construir una sencilla bancada. Para instalar 
la antena provisional, que consistía en 150 metros de 
cable de aluminio de poco diámetro, teníamos un volan-
t ín , construido ex profeso, que con 5 metros de aire 
por segundo sostenía de 3 a 4 kilogramos de peso. 
Formaba parte también del equipo un aparato recep-
tor de dos válvulas para onda corta, desde 10 a 100 me-
— 305 — 
tros, de los últ imos modelos construidos por la Sociedad 
Marconi, y cuyo objeto era el de oir la estación de onda 
corta (K.D.Z.) , instalada en Point Barrow por el New 
York Times. Este aparato funcionó perfectamente so-
bre una pequeña antena en Kings Bay durante el mag-
nífico vuelo al Polo realizado por el comandante B i r d el 
9 de mayo. Pudimos seguirle todo el tiempo que estuvo 
en el aire, que fueron quince horas y media. Desgracia-
damente, se inutil izó este receptor poco después de salir 
de Kings Bay, porque con la prisa no lo fijamos bien 
en su sitio y se cayó al suelo en un movimiento brusco 
de la aeronave. Por esta causa no pudimos usarlo hasta 
la ú l t ima parte del vuelo. 
Antes de comenzar a exponer los servicios durante el 
vuelo, acaso sea conveniente hacer una ligera descrip-
ción técnica de las partes componentes de una estación 
radioeiéct r ica; un diagrama de conexiones, así como al-
gunas fotograf ías , a y u d a r á n a hacerse cargo de la ins-
talación y de los diferentes aparatos de que se compo-
ne. La cabina, que t en ía 2 metros de largo por 1 de 
ancho y 2 de alto, estaba adosada a la parte posterior 
de la barquilla de gobierno por la parte de estribor y 
ten ía una puerta en la del lado de babor, y del otro 
lado dos a modo de ventanas redondas cerradas con 
celuloide. En el frente de l a cabina se hab ía instalado 
una mesa telegráfica y, junto a la pared, el transmisor. 
E n anaqueles, por el lado de babor, estaban colocados 
los receptores y sintonizadores, además del radiogonió-
metro con sus utensilios. E l var iómet ro y bobinas de 
reacción y antena se fijaron en el suelo, debajo de la 
mesa y al lado del pie izquierdo del operador, y precisa-
mente d e t r á s el aislador del hilo de antena quedaba 
también fijo sobre el suelo. E n la pared de estribor es-
taba montado el cuadro y en las esquinas de la cabina 
se hallaban las ba t e r í a s de alta tensión y los acumula-
20 
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dores. Una pequeña silla de t i jera era todo lo que ten ía 
el operador para sentarse, y hab ía que hacer grandes 
equilibrios para lograrlo, especialmente vistiendo el 
traje polar, con el que era difícil encontrar una posi-
ción que no atrajera toda clase de chispas de los cir-
cuitos oscilantes sobre los codos y las rodillas. E n la 
parte posterior de la cabina, por fuera de ella, iba 
montado el generador, sobre una alacena de madera, 
y conectado por medio de un eje y engranajes con el 
propulsor, que constaba de cuatro paletas de madera g i -
rando a 1.800 revoluciones por minuto para desarrollar 
3 HP de fuerza. E l generador, a plena marcha, daba 400 
vatios de alta tensión, a 14 voltios. E l transmisor esta-
ba acoplado a la antena directamente por el método 
de Har t ly , alimentando las l á m p a r a s en paralelo. Las 
oscilaciones eran producidas por dos válvulas transmi-
soras de 250 vatios, en paralelo. La palanca o manipula-
dor telegráfico llevaba en serie un interruptor movido 
por un motorcito para t ransmit i r con onda continua 
(C.W.) o con onda interrumpida (I.C.W.). La self de an-
tena consistía en una bobina cilindrica de alambre de 
cobre desnudo, y bastante grueso, con varias bornas para 
la antena y resonancia. Por antena teníamos unos 100 
metros de alambre de bronce silícico de 2 mil ímetros 
de diámetro, con un peso de plomo al extremo, y todo 
ello colgaba fuera del dirigible. Para contrarrestar el 
peso del aire con los cambios de velocidad, iba un torno 
con freno en el que podía enrollarse el alambre de an-
tena, a voluntad. L a energía de antena era de unos 200 
vatios. Los filamentos de las válvulas transmisoras re-
cibían corriente de una pequeña ba t e r í a de acumulado-
res de 12 voltios, que estaba cargando constantemente 
del generador. L a t ransmis ión se hacía a 600, 900 y 
1.400 metros; esta ú l t ima longitud fué la más empleada. 
A 1.400 metros se obtenían a toda carga 5'75 amp. en 
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la antena; a 900 metros, unos 6'25 amps., y a 600 me-
tros 6'75 amps., transmitiendo con onda continua. 
Para librarnos de las* estaciones corrientes de los bar-
cos, así como de las de otros aparatos en vuelo, empleá-
bamos casi siempre la onda de 1.400 metros con muy 
buenos resultados, tanto en alcance como en estabilidad. 
E l aparato receptor constaba de un circuito especial 
de bobinas intercambiables, provisto de filtro y doble 
amplificador de baja frecuencia; once l á m p a r a s en j u n -
to. Todas ellas, excepto el audión, podían ser acopla-
das al radiogoniómetro para recibir la si tuación. Las 
espiras exteriores del buscadirecciones consist ían en dos 
vueltas de cable bien aislado alrededor de todo el globo 
sobre la barquilla del piloto, formando un ángulo de 45° 
con el eje longitudinal de la nave, y por consiguiente de 
90° entre sí. La superficie contenida en cada una de es-
tas vueltas era un á rea de 400 metros cuadrados apro-
ximadamente, de modo que la capacidad de captación de 
los compases radioeléctricos era muy grande. Como 
contrapeso eléctrico para ambos, receptor y transmisor, 
se utilizó toda la a rmazón y partes metál icas de la nave 
unidas entre sí, a fin de evitar chispazos, peligrosos aca-
so en las partes sueltas. Que esta precaución es de 
buenos resultados lo prueba el hecho de que muchas 
veces se t r ansmi t ió inadvertidamente a toda carga, con 
las válvulas de gas abiertas, y sin embargo de esto 
nada ocurr ió . 
Todo el material de nuestra estación hab ía sido cons-
truido en las fábr icas Marconi, de Inglaterra, para ser 
instalado en Roma; pero por fa l tar algunos pormenores 
en el equijo, no pudimos hacer pruebas en el aire con 
los aparatos y accesorios antes de nuestra salida de 
aquella población. No obstante, es tábamos completa-
mente seguros de los receptores y compases radioeléc-
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trieos, porque éstos sí hab ían sido probados en t ierra 
con resultados completamente satisfactorios. 
Antes de dejar Ciampino, que está en las afueras de 
Roma, nos habíamos puesto de acuerdo con las estacio-
nes meteorológicas radioeléetr icas de I ta l ia , Francia e 
Inglaterra, así como con las militares, para asegurar 
el servicio, y acaso sea interesante conocer cómo está-
bamos combinados con el Ministerio inglés del Aire . E l 
mayor Scott, célebre aeronauta y constructor, que nos 
acompañó en el Norge desde Roma a Pulham, p r e p a r ó 
el servicio de comunicaciones en esta primera etapa en 
la siguiente forma: 
SERVICIO D E S E Ñ A L E S E N V U E L O D E L D I R I G I -
B L E "NORGE" DESDE ROMA A P U L H A M 
» 1.—Para el caso de que la aeronave se d i r i j a de Roma 
a Pulham directamente, la estación de Basel, señal 
H B 3, sos tendrá el tráfico de señales entre Ciampino, 
Roma y el Ministerio del Ai re , G. F . A. , de" Londres. 
2. —Si la t r aves í a se realizara vía Marsella, el mayor 
Scott o rgan iza rá en este úl t imo punto los servicios, de 
acuerdo con las autoridades francesas, para elegir la 
mejor ru ta de enlace con el susodicho Ministerio del 
Ai re . 
3. — E l mayor Scott se pondrá de acuerdo con la es-
tación de Ciampino o de sus proximidades para obtener 
comunicación radiotelegráfica en onda de 1.400 metros 
con Basel, al mediodía del primero de abri l , a cuya hora 
estas dos estaciones se pondrán de acuerdo para ase-
gurar el servicio. 
4. —Refiriéndose al p á r r a f o 7 del adjunto Memorán-
dum Oficial Meteorológico, la receptora de Pulham se 
a b r i r á al servicio tan pronto reciba instrucciones del 
superintendente de la división Aerometeorológica. Serán 
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interceptados los mensajes con arreglo al (horario seña-
lado en la tabla indicada en el apéndice 1. 
5. —Se notificarán a Pulhara directamente desde Cram-
well y Sealand, en onda de 900 metros por radiotelegra-
fía o radiotelefonía todas las concurrencias locales de 
nieve, tormentas o chubascos. » 
6. —Los avisos meteorológicos imprevistos emitidos 
por M . O. 6 que afecten a esta expedición, se retransmi-
t i rán al jefe meteorologista de Pulham vía Croydon, 
procediendo a s í : el primer envío se h a r á a la estación 
radioeiéctr ica del Departamento o Ministerio del A i re , 
que lo p a s a r á por l ínea de enlace a l a Duty Office, de 
Croydon, y de Croydon a Pulham, por onda de 900 me-
tros radiotelefónica, p á r r a f o s 10 y 11 del Memorándum 
Meteorológico. 
7. —En relación con el p á r r a f o 13, estos mensajes i r á n 
a l Ministerio del Ai re , por la estación radiotelegráfica 
y meteorológica 12 y p a s a r á n a Basel para seguir a 
Roma, o alternativamente por medio de Le Bourget a 
Marsella. 
8. —En relación con el p á r r a f o 16, esta prác t ica se 
rea l i za rá en onda de 1.400 metros radiotelegráfica por 
el Ministerio del A i r e G.F.A. directamente. E n relación 
con el p á r r a f o 17, se l l evará en onda de 900 metros 
radiotelegráfica o radiotelefónica (depende de que el d i r i -
gible es té muy alejado para operar por radiotelefonía) . 
Por las estaciones de Pulham y Croydon son: Croydon 
G.E.D. y Pulham G.E.P., respectivamente. 
9. —En relación con el p á r r a f o 20, las comunicaciones 
entre el dirigible y Pulham se l l evarán en onda de 900 
metros radiotelefónica (independientemente de que t ra-
bajen las estaciones de otras aeronaves), si fuese po-
sible con poca energía . E n relación con el p á r r a f o 22, 
esta p rác t i ca se l l evará en 1.400 metros radiote legrá-
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fica o 900 metros rad io te legráñca o radiotelefónica; esto 
dependerá de la posición de la nave a la hora convenida. 
10.—Tan pronto entre en las 200 millas de radio de 
acción de Pulham, se rá considerado como dentro del con-
t ro l br i tánico y como ta l t e n d r á a su disposición en todo 
momento las estaciones radiotelegráficas y radiotelefó-
nicas situadas en Croydon, Lympe y Pulham. 
A poco de salir de Ciampino, a las nueve de la ma-
ñ a n a del 10 de abri l , llamamos al Ministerio en Londres 
G. F . A. , con 1.400 metros y nuestras señales fueron ad-
vertidas inmediatamente por esta estación. L a distancia 
aproximada era de 1.400 kilómetros, y esto nos daba 
una halagadora promesa del buen alcance de nuestro 
transmisor. Encontramos dificultades, sin embargo, para 
mantener contacto constante, a causa de las estaciones 
italianas que t ropezábamos continuamente y que traba-
jaban con la misma longitud de onda. E l departamento 
aéreo inglés pudo, no obstante, seguirnos todo el tiem-
po por mediación de las estaciones italianas o francesas, 
y con frecuencia recibió nuestras llamadas directamente, 
a pesar de las estaciones cercanas. Durante nuestro paso 
sobre Francia, estuvimos en contacto, constantemente, 
con las emisoras de Toulouse, Rochefort y Le Bourget, 
cercana és ta a P a r í s . 
E n una ocasión, y aproximadamente durante hora y 
media, un mal contacto en el generador nos imposibili-
litó de t ransmi t i r ; pero fué reparado provisionalmente 
y siguió funcionando bien. E n la t r aves ía a Pulham se 
pidió si tuación varias veces para probar los aparatos, 
con resultados perfectos, no obstante no haber tenido 
tiempo de comprobar con minuciosidad el buscadireccio-
nes antes de emprender el vuelo. 
E l 14 de abri l , de Pulham a Oslo, tuvimos oportuni-
dad de ut i l izar los goniómetros por encontrar densa 
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niebla entre la parte occidental de l a costa de Jutlan-
dia ¡hasta Arendal. Para esta parte de l a t raves ía tam-
bién hab ía preparado un servicio especial de información 
el Ministerio del Ai re , con el siguiente programa: 
M I N I S T E R I O A E ROM E T E ORO LO GICO 
D I S P O S I C I O N E S P A B A E L C A M B I O D E 1 N F O B M A C I Ó N M E -
TEOROLÓGICA E N T R E P T J L H A M Y E L «NOEGE» D T J B A N T E E L 
1^ V U E L O D E É S T E D E S D E P U L H A M A O S L O 
1. "—La Oficinia Meteorológica de Pulham permanece-
r á de servicio hasta la llegada del Norge a Oslo. 
2. a—Las comunicaciones con Pulham s e r á n : 
a) Directa a 900 metros hasta que el dirigible se 
encuentre a 200 millas de Pulham. 
6) Vía Ministerio del Ai re , a 1.400 metros, cuando el 
dirigible se encuentre a m á s de 200 millas de Pulham. 
E n este caso los mensajes se d i r i g i r á n : "Ministerio del 
Ai re , repita Pulham". 
3. a—El dirigible notificará a Pulham (directamente o 
vía Ministerio, según el caso): posición, altura, prome-
dio de velocidad aérea desde la ú l t ima posición, cada 
dos horas. 
4. a—La Oficina Meteorológica de Pulham con t inua rá 
de servicio permanentemente para facil i tar los informes 
que se le pidan. Además, las previsiones del tiempo con 
arreglo a la tabla 0100 del 14 de abri l , s e r án transmit i-
das al dirigible. 
5. *—Oslo av i s a r á al Ministerio del A i r e tan pronto 
el Norge tome t ier ra allí, para que el cuadro de opera-
dores de servicio en Pulham pueda abandonar aquél. 
Todos los avisos meteorológicos se recibieron sin con-
tratiempo alguno y no nos habíamos internado mucho 
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sobre el mar del Norte cuando ya estábamos en contac-
to con las estaciones de la costa noruega Flekkery y 
Tjomo, y m á s tarde, en Tryvannshoidem, con la estación 
de Oslo directamente. 
La Dirección de Telégrafos noruega, atendiendo nues-
tro ruego, hab ía dado orden a sus estaciones costeras de 
atender en primer té rmino las llamadas del Norge en 
onda de 1.400 metros de longitud, de modo que era cues-
tión de un momento el poder comunicar siempre con 
ellas. 
La t r aves í a hasta Gatchina, que es tá un poco al sur 
de Leningrado, se realizó el 15 de abri l sin que ocurriese 
nada que merezca mencionarse. Sostuvimos todo aquel 
día contacto con las estaciones de Suecia, Finlandia y 
Estonia, tropezando con alguna dificultad para encon-
t r a r las rutas, hasta por la tarde de ese día, en que al 
fin pudimos alcanzar comunicación con Kronstadt. A l 
atravesar la bruma sobre Suecia y el Bált ico los gonió-
metros se portaron muy bien, fáciles de manejar y sin 
errores. 
E l 5 de mayo logramos salir de Gatchina, gobernan-
do con rumbo al nordeste sobre los grandes lagos La-
doga y Onega, hacia las costas murmanas y Vadso, y 
no tuvimos dificultad para comunicar con las estaciones 
rusas porque de antemano habíamos convenido, con las 
correspondientes autoridades^ soviéticas, los pormeno-
res de longitud de onda, horarios y servicio telegráfico. 
A nuestra llamada, nos enviaron informes del tiempo y 
la situación durante todo el trayecto, y, no quiero de-
j a r de consignar que muchos barcos pequeños que esta-
ban en Vadso y Kings Bay, Svalbard, a 1.000 y 2.000 k i -
lómetros de distancia, respectivamente, empezaron a oir 
nuestras llamadas tan pronto salimos de Gatchina. Las 
estaciones que entonces tuvieron contacto con nosotros 
fueron Leningrado, Petrosavodsk, Arkangel, Murmansk, 
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Tromso y Vardo. Nuestro transmisor no def raudó un 
momento lo bueno que de él esperábamos. A l pasar con 
bastante mal tiempo sobre los grandes lagos, Olonkin 
sufr ió una descarga eléctrica, que le pr ivó de sentido un 
rato, al coger equivocadamente la terminal de alta 
tensión del transmisor. Por suerte, el generador sólo 
trabajaba entonces a 1.000 ó 1.500 voltios de tensión y 
el síncope du ró muy poco gracias a esto; pero segura-
mente no se o lv idará en mucho tiempo de la caricia. 
De trabajar a la tensión de 3.500 a 4.000 voltios la dí-
namo, la cosa hubiese sido m á s seria. 
Desde Vadso hasta Kings Bay, Svalbard el funciona-
miento del equipo fué admirable. Fuimos en constante 
comunicación con todas las estaciones noruegas, no sólo 
del norte, sino también las de Svalbard y Bjomoya. 
Con la ayuda de los compases gobernamos con seguri-
dad a t r avés de los bancos de bruma, y al pasar sobre 
Bjomoya pudimos comprobar que íbamos en l ínea 
recta hacia esta estación y logramos apenas verla al 
volar precisamente sobre ella. Durante los chubascos de 
nieve que se sucedieron al volar sobre la costa oeste de 
Svalbard, nuevamente nos fueron muy út i les , y estamos 
seguros de que se podían haber conectado sin dificultad 
para navegar entre tinieblas, por densas que fueran, 
hasta el mismo Kings Bay. 
Los avisos m á s importantes que se recibieron en el 
paso sobre el océano Art ico fueron los que nos trans-
mitió Tromso, por el servicio que nos prestaron. 
Durante nuestra estancia en Kings Bay, nuestro ami-
go Olonkin contrajo una afección a los oídos, que nos 
pr ivó de su colaboración para lo sucesivo, y echamos 
mano del telegrafista Storm-Johnsen para que nos acom-
pañase en la ú l t ima etapa de la expedición. Este señor , 
que ocupaba en aquel entonces un puesto en la pequeña 
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estación de Kings Bay, nos pres tó excelente ayuda todo 
el resto de la t r aves ía hasta Alaska y después en Teller. 
A las ocho y cincuenta y cinco de la m a ñ a n a , C.M.T., 
la ú l t ima etapa, la de más in te rés y emoción, comenzó. 
Aprovechando los días que pasamos en Kings Bay, ha-
bíamos revisado y comprobado todos los aparatos, te-
niendo por lo tanto confianza en que lograr íamos man-
tener el contacto con nuestra patria el mayor tiempo 
posible, aun teniendo el Sol sobre el horizonte día y no-
che. A l principio comunicamos con la pequeña estación 
particular de Kings Bay, y luego con la de Green 
Harbour. 
A fin de mantenernos siempre en el meridano de Kings 
Bay hasta llegar al Polo, la ruta se rectificaba a menu-
do por la si tuación que nos daban esta ú l t ima estación y 
la de Svalbard, tomándola también, cuando se ofrecía la 
oportunidad, de distancias largas, tales como de Sta-
vanger. Ñauen , y de las americanas próximas a Nueva 
York . 
En el vuelo hacia el Polo, y aun después de pasar 
aquél, se enviaban muy a menudo noticias para la Pren-
sa por medio del Aero Club noruego, la mayor parte 
con arreglo a un Código establecido de antemano. Tam-
bién se enviaron y recibieron muchos telegramas de sa-
lutación entre nosotros y Su Majestad el rey de No-
ruega, el Gobierno y Parlamento noruegos, autorida-
des italianas y otros de ca rác te r privado. 
Nuestra correspondencia ina lámbr ica fué seguida 
constantemente por el guardacostas Michael Sars, que 
vigilaba por aquel entonces las de Finnmark, distante 
unos 2.500 kilómetros del Norge, después dé pasar sobre 
el Polo. 
Para activar el envío de nuestros telegramas sobre 
Svalbard, las estaciones de Rost y Vardo estaban pen-
dientes de nuestras llamadas, y la re t ransmis ión que 
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efectuaron estas dos estaciones duró hasta bastante des-
pués de cruzar sobre el Polo, es decir, de 2.300 a 
2.500 ki lómetros. 
Nuestra aliada fiel, la estación de Stavanger, nos te-
n ía también al corriente de las ú l t imas noticias, y nos 
daba las horas e informes del tiempo a la vez que nos 
t r a n s m i t í a telegramas particulares. 
Entre el Norge y la estación radioeléctr ica de Sval-
bard, desde nuestra salida de Kings, hasta perder con-
tacto, se cruzaron 55 radiogramas, con un total de 
1.583 palabras. A esto es preciso añad i r todas las "notas 
de servicio". E l tráfico aumentó especialmente después 
de pasar el Polo (donde dejamos banderas y cuantos re-
cuerdos y chucher ías Reñíamos a mano), porque debía-
mos dar cuenta a aquellos que en todas las partes 
del mundo estaban pendientes de nosotros. Tuvimos algo 
de comunicación con Kings Bay hasta medianoche del 
11 de mayo, siendo la distancia entonces de unos 1.300 
ki lómetros. Después seguimos con lo m á s potente de 
Svalbard, hasta las siete y t reinta de la m a ñ a n a , G.M.T., 
del 12 de mayo. Es t ábamos a esta hora 500 kilómetros 
aproximadamente del Polo por la parte de Alaska y la 
distancia total a Svalbard era de 1.900 ki lómetros. Nues-
tras llamadas eran aún fuertes en aquella estación, que 
nos la comunicaba de E 7 a E 8 (el máximo es de E 10) 
y las señales de Svalbard también eran todavía muy 
potentes en nuestro aparato receptor; pero fueron dis-
minuyendo durante las ú l t imas horas por la vibración 
desigual del tornil lo al repercutir sobre el generador, 
que t en ía que estar en marcha durante toda la recep-
ción por haberse descargado las ba t e r í a s a causa del 
frío. 
Para que el lector se forme idea de cómo actuaba este 
servicio radiotelegráfico durante el vuelo hasta el Polo, 
y después de pasar sobre éste, incluiré aquí un parte del 
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competente jefe de la estación de Kings Bay Th . Mork, 
con sus mismas palabras. Dice a s í : 
"Parte del servicio radiotelegráfico de Kings Bay 
desde la salida de este lugar del dirigible Norge, el 11 
de mayo de 1926, hasta que la nave pasó sobre Point Ba-
rrow. (Todas las horas se calculan por meridiano eu-
ropeo.) 
"Parte que da Th . Mork. 
" A las nueve y treinta del 11 de mayo de 1926 me 
hab ía cedido la l ínea la siempre atenta L.F.G. y me en-
contraba sobre el tejado de la estación vigilando con los 
gemelos los úl t imos preparativos que se hacían hacia 
el cobertizo. Ramm acababa de salir corriendo, después 
de entregar un telegrama para que se enviara tan pron-
to el Norge se pusiera en camino. Con la prisa, se olvi-
dó del termo, que yo recogí. 
" A las 10 se da suelta al Norge. Espero hasta oir el 
zumbido de los motores y entonces me precipito en la ca-
bina para t ransmit i r el telegrama de salida mientras el 
dirigible pasa despacio sobre el fiordo. Recibí respuestas 
"O. K . " y en seguida me puse a pulsar la onda del 
Norge. A l principio nada oigo. A toda potencia en-
vío entonces el sguiente mensaje: "Que Dios proteja al 
Norge". U n momento después oigo a Storm Johnsen: 
"Bien, ¿es tás a h í ? " En este momento viene el relevo. 
Sandvei entra sonriendo y me dice que ha hecho algu-
nas fo tograf ías buenas de la partida. 
" E l primer telegrama que enviamos al Norge fué una 
predicción del tiempo de Point Barrow a Roald Amund-
sen: "Tiempo brumoso. Barómet ro sube, viento fresco 
del este. Lieber." 
"Cuando salí de l a oficina pude divisar el dirigible en 
medio del fiordo de Cape Min t ra . Día espléndido. E l iVor-
ge y su t r ipulación, envueltos en hondas etéreas , pasan 
a la Historia, 
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"Son las 23 del mismo día. Sandvei estuvo bastante 
ocupado durante su guardia: periodistas, atención del 
puerto y sobre todo el Norge, con el que no podía per-
derse el contacto. Me dice que el transmisor de aquél 
se oye con fuerza. Se hab ían cruzado muchos telegra-
mas y nos recibía con normalidad, prosiguiendo su mar-
cha hacia el Norte dentro de nuestro meridiano. 
"Pasa de medianoche. Hemos enviado un radiogra-
ma felicitando a Ellsworth, que acaba de cumplir cua-
renta y seis años en el Polo Norte. 
"Sandvei escucha todavía . Se resiste a separarse de 
los aparatos. Es tan duro como el cáñamo italiano. 
" A las 12'30 Amundsen nos envía un telegrama con 
la orden que sigue: "Desde aquí en adelante, l a esta-
"ción de Kings Bay queda exclusivamente a disposición 
"nuestra." Por fin nos libramos de los periodistas. 
"Entro de guardia y escucho toda la noche al Norge, 
que comunica constantemente con Green Harbour. E l 
estilo de los telegramas que envía Ramm es único y me 
distrae; "Harbour" me perturba bastante. 
" E l contacto con el dirigible es constante hasta las 
8'34? en que, después de enviar un telegrama para la 
Prensa, ya no volvió a oírse n i en Kings Bay n i en 
Green Harbour. 
" A las 8'45 el Norge l lama: "K.D.Z. . . contesten sobre 
"40 metros." E l dirigible repite la llamada con insis-
tencia, y a las 8*45 escuchamos el transmisor pequeño 
de Spitsbergen llamar por ú l t ima vez: "K.D.Z . de L.B.T. 
"contesten sobre 40 metros." H a b í a n desistido de nos-
otros. 
" L a distancia entre Spitsbergen y el dirigible era de 
1.700 ki lómetros . 
"Oigo ahora la estación de 200 vatios del Norge tan 
intensamente como la de Vardo. No puedo menos de 
admirarme. También durante la t r aves í a de Leningra-
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do a Vadso la oíamos con la misma fuerza. Tratamos 
de oír ahora señales de L.B.T. en ondas de 1.400 y 900 
metros intercambiándose sin resultado alguno hasta las 
16'16 en que recibimos orden del representante del Aero 
Club aquí, teniente Hover, que nos dice renovemos la 
re t ransmis ión con guardia permanente de escucha has-
ta nueva orden. 
"Sostuvimos la guardia durante doce horas. Pasadas 
és tas llegó un telegrama del Aero Club diciendo que el 
Norge hab ía pasado Point Barrow." 
E l siguiente resumen de partes del director de la es-
tación del Estado noruego en Green Harbour, también 
es muy interesante: 
"Extracto del diario de guardias de la estación radio-
eléctrica de Svalbard durante el vuelo del Norge desde 
Kings Bay hasta m á s al lá del Polo. Norge salió de 
Kings Bay en mayo 11 a 11 m a ñ a n a . 13'50 T.U.J . tiene 
contacto con L.B.T. Pm: L.B.T. envía Tfc. aquí , ahora 
20 noche. Pregunta si transmite fuerte L.B.T. es m. 
qsa. señal potencia muy cerca de R-9. 
"Noche: 21,35.—L.B.T. debe llamar ahora, pero no se 
oye nada. Ambos L.F.G. y T.U.J . llaman L.B.T. en vano. 
R.P.U. llama L.B.T. 21'50 L .E .K. estableció comunicación 
con L.B.T. L .E .K. dice qsu. 
"Mayo 12. A . M . 0*4 a.m. comunicación con L.B.T. que 
envía 4 mensajes aquí, R-8, R-9, 1'20 a.m. T.U.J . es tá en 
comunicación con L.B.T. Desde ahora en adelante T . U . J. 
cesa rá de corresponder para escuchar nada m á s L.B.T. 
hasta m a ñ a n a por la tarde. 2*05 a.m. Tfc. de L.B.T. dice 
que e s t i r a r á unos pocos s. 1, qsa. 3'30 a.m., Tfc. de L.B.T. 
R-8 R-9 a.m. Tfc. de L.B.T. O.K. 4'30 a.m. (px.). 3'3Q a.m. 
pasaron sobre el Polo. Los motores acortaron marcha a 
despacio y el dirigible descendió a poca altura del suelo. 
Amundsen entonces lanzó primero la bandera noruega; 
después Ellsworth la de estrellas y bandas americana, 
— 319 — 
y finalmente Nobile l a i tal iana sobre l a cuenca polar. 
Las banderas, por i r bien sujetas a los jalones, queda-
ron en posición y ondeaban al viento. 
"L .F .G. envía su enhorabuena a L .B.T . y g r i t a : 
¡ H u r r a I 
" L a potencia de señal de L .B.T . no parece debilitarse 
a Qsu. 6'30 a.ni. 
"G'SO a.m. L .B.T. qsa., R-8 recibió 7 telegramas hasta 
las 6'55 a.m. después comunicará con L.C.M. A las 8'13 
envía L .B .T . un px. Anuncia 2, pero solamente manda 
uno. 
"Las L.F.G. y U.T.G. llaman L.B.T. , que no contesta. 
8*37 a.m. L .B.T. llama a L.F.G., y no contestan. A las 
8*42 llama L .B.T . v. s. y dice: "K.D.Z . K.D.Z. de L.B.T. ; 
"contesten en 40 metros. Señal potencia R-7, R-8." 
A las 8 a. m. tratamos de comunicar con Point Ba-
rrow, estación K.D.Z., pero nada percibimos en nuestro 
receptor de onda corta que habíamos logrado reparar 
después de la caída que sufr ió al salir de Kings Bay el 
d ía anterior. Podíamos, por el contrario, leer con faci-
lidad los avisos del tiempo y horas que nos mandaba 
Stavanger, a pesar del ruido que hac ía el receptor, y 
recibíamos a las 9 de la noche del 12 de mayo los úl t i -
mos informes. Del mismo modo nos llegaron, vía Sta-
vanger, en la m a ñ a n a del 12, informes de Point Barrow 
que nos sirvieron de poco, porque eran atrasados. 
En la m a ñ a n a del 12 de mayo entramos en una bru-
ma densísima, que empezó a molestarnos de varias ma-
neras: entre otras, la antena y el peso de plomo que 
iba en su extremo se recubrieron prontamente de una 
capa de hielo, blanco como leche, de una pulgada de es-
pesor, que nos pr ivó en absoluto de enviar o recibir se-
ñales . Logramos al fin subirla dentro de l a cabina y l i -
brarla del hielo; pero tan pronto volvimos a soltarla 
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sucedió lo mismo, teniendo finalmente que darnos por 
vencidos mientras durase la helada, y por lo tanto vol-
vimos a introduoirla en la cabina. También en el torn i -
llo de aire del generador se formó una costra, que afec-
tó de tal manera la marcha de éste, disminuyendo la 
velocidad y haciéndole vibrar de t a l forma, que por 
Tin momento creíamos que se deshar ía todo. 
Por ñn nos vimos libres de este contratiempo; pero el 
receptor hab ía sufrido un golpe de muerte, del que ya 
no volvió a reponerse. En la noche del 12 al 13 de mayo, 
al aproximarnos ráp idamen te a la costa de Alaska, pre-
tendimos repetidas veces llamar a las estaciones de Nome 
y Fairbanks, que distaban unos 1.200 kilómetros. No 
obtuvimos respuesta. Sin embargo, m á s tarde se com-
probó que el transmisor trabajaba perfectamente, por-
que nuestras señales fueron interceptadas desde el mar 
de Bering, después de que pasamos sobre el Polo. 
Durante el vuelo por la costa, desde Point Barrow 
hasta el Estrecho de Bering, volvimos a tropezar la 
niebla con formación de hielo, y esta vez perdimos por 
completo la antena, que se rompió al peso de éste. Lan-
zamos una de las tres que teníamos de reserva, lo que 
no estaba exento de peligro, porqUe volábamos tan ba-
jos que el peso que colgaba de aquélla iba tropezando 
con el duro suelo y golpeando en todas direcciones, 
hasta el punto que temíamos verlo saltar hasta las hé-
lices. Esto nos decidió a recogerlo y seguir sin él, for-
ma en la que continuamos casi todo el resto de la t ra-
vesía. 
Tratamos nuevamente de entrar en contacto con las 
estaciones de Alaska, Nome, Fairbanks, Saint Paul, Cor-
dova y Yakutat , as í como con algunas rusas de la cos-
ta de Siberia, por ejemplo, Anadyr y Scredne Kolymik ; 
pero era probable que estas estaciones también sufriesen 
la misma dificultad que nosotros, a causa de las condicio-
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nes atmosfér icas . No cejamos, sin embargo, y tan a 
menudo como nos fué posible lanzamos llamadas anun-
ciando que es tábamos en el aire y rogando a los que 
nos oyeran lo transmitieran a Nome o Fairbanks. Usá-
bamos longitudes de 600, 900 y 1.400 metros en onda 
continua y en haces. Estas llamadas se recibieron en 
varios sitios; pero tales estaciones no pudieron alcan-
zar a Nome n i a Fairbanks. 
Los radiocompases, afortunadamente, funcionaban 
bien, y por la tarde pudimos oír una estación, que creí-
mos ser ía la tan ansiada Nome. Después supimos que 
era esta estación, efectivamente, la que estaba en con-
tacto con nosotros: la distancia era de unos 500 kiló-
metros, aproximadamente. Fijamos la si tuación inme-
diatamente y nos fuimos arreglando con una línea as-
tronómica de posición que habíamos tomado poco antes, 
y que nos daba una idea aproximada de los lugares so-
bre los que íbamos pasando. No podíamos en estas cir-
cunstancias dejar que Nome se nos marchase, y tomá-
bamos de aquella estación la si tuación tan a menudo 
como era posible, cada vez que comunicaba con Fair-
banks. Pretendimos llamar a Nome con el transmisor, 
pero permanecía callado. La única estación que nos es-
cuchaba en Alaska fué una, pequeña, que es tá situada al 
sur de Nome, en Tacotna; esta estación t r a t ó de comu-
nicar con Nome, que tampoco respondió. L a estación 
Saint Paul, situada al sur del mar de Bering, también 
nos oyó alguna vez; pero no pudimos cogerla con el 
compás por las malas condiciones a tmosfér icas . Desde 
entonces todos nuestros esfuerzos se concentraron en no 
perder a Nome. 
Muchas veces se me ocurr ió que una de las causas de 
esta t ransmis ión tan defectuosa era la aspereza del te-
rreno de Alaska, pues claro que para distancias cortas 
esto debe influir , y no cabe duda que un inconveniente 
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grave era el llevar el peso de la antena casi tocando 
el suelo, porque en los aparatos se oía un ruido muy 
grande y la energía en parte se iba a t ierra y en par-
te volvía al aire, con el resultado de un caos en el é te r 
que no t en ía influencia en la próxima estación de Nome. 
E l 14 de mayo, a las ocho de la m a ñ a n a G.M.T. toma-
mos t ier ra en Teller, y la estación del Norge dejó de 
preocuparnos. 
Inmediatamente emprendimos la tarea de habil i tar 
una antigua estación de 1/2 kilovatio que encontramos 
allí, procedente de un barco, y que hac ía varios años es-
taba fuera de uso, de modo que tuvimos que resignar-
nos a no pensar en el descanso todavía . Después- de 
grandes esfuerzos logramos hacerla funcionar, utilizan-
do también una antena de cuatro hilos sujeta a dos pos-
tes de unos 20 metros de altura. La t ierra era muy mala, 
porque el terreno estaba formado principalmente de ro-
cas y arena. La sorpresa en Nome fué enorme cuando 
al día siguiente, 14 (1) de mayo, a eso del mediodía, 
recibieron una llamada de una estación insignificante 
que no hab ía sido oída desde hacía años, y que cuando 
funcionaba nunca pudo alcanzar m á s de los 125 kilóme-
tros que separan a Teller de Nome, sobre terreno mon-
tañoso y valles profundos. 
Esta pequeña estación t r aba jó mucho durante los cua-
tro días siguientes, y fueron muchas las palabras que 
lanzó al mundo refiriéndose al largo y emocionante via-
je que realizó el Norge sobre los inmensos desiertos de 
hielo, en los qué hasta entonces n ingún mortal hab ía 
posado la mirada. 
(1) Así se lee en el original; pero si el Norge llegó el 14 de mayo, 
a las ocho de su m a ñ a n a , esta fecha deb« ser el 15, ya que dice 
al día siguiente el autor.—N. del T. 
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